


Les Auteurs
Danièle Alexandre-Bidon est historienne et archéologue

médiéviste, ingénieur d’études à l’EHESS (CRH, Groupe
d’archéologie médiévale).
 

Jean Bart est professeur émérite de l’université de
Bourgogne.
 

Claire Brisset a été Défenseure des enfants de 2000 à 2006.
Elle est Inspectrice générale de l’Éducation nationale, chargée
de mission sur les Droits de l’enfant à l’Organisation
internationale de la francophonie.
 

Jacques Chauvin est président de l’Observatoire des
vacances et des loisirs des enfants et des jeunes.
 

Monique Dagnaud est directrice de recherche au CNRS.
 

Bernard Defrance est professeur de philosophie.
 

Claude Delasselle est professeur honoraire, agrégé
d’histoire.
 

Pascal Dibie est ethnologue, maître de conférence à
l’université Paris-VII/Denis Diderot.
 

Guy Férez est maire d’Auxerre.
 

Guy Gauthier est critique et écrivain de cinéma.
 



Hervé Le Bras est directeur d’études à l’EHESS, directeur
du Laboratoire de Démographie historique (CNRS-EHESS).
 

Dominique Mehl est directrice de recherche au CNRS.
 

Michel Miaille est professeur émérite de Science politique
à l’université de Montpellier-I et président de la Ligue de
l’enseignement de l’Hérault.
 

Anne Muxel est directrice de recherche au Cevipof (Centre
de recherche politique de Sciences-po).
 

Henri de Raincourt est sénateur de l’Yonne et président du
Conseil général de l’Yonne.
 

Bruno Remaury est professeur à l’IFM.
 

Jean-Pierre Rosenczveig est président du tribunal pour
Enfants de Bobigny.
 

François de Singly est professeur à l’université Paris-
Descartes, directeur du Cerlis (CNRS/Paris-Descartes).
 

Violeta Stan est pédopsychiatre, professeure associée à la
faculté de Médecine de l’université de Timisoara (Roumanie).
 

Serge Tisseron est psychiatre, psychanalyste, directeur de
recherche à l’université Paris-X.
 

Michel Wieviorka est directeur d’études à l’EHESS et
directeur du Cadis (Centre d’analyse et d’intervention
sociologique).



 

NOS ENFANTS
Sous la direction de

MICHEL WIEVIORKA

LES ENTRETIENS D’AUXERRE



Table des matières

Couverture

Titre

Table des matières

Copyright

Introduction

L’enfant, une construction historique et sociale

Nouvelles perspectives : l’enfant entre individu et société

Regards contemporains sur l’enfance

L’enfant et les institutions

Le droit d’avoir des droits

AU PAYS DE L’ENFANCE Représentations et valeurs

Jusqu’où nos enfants sont-ils nos enfants ?

Khalil Gibran et Émile Durkheim

La propriété de soi par l’expérimentation

La propriété de soi par le refus

Le dédoublement identitaire

Des racines et des ailes

Les enfants ont quitté notre enfance

Une troisième dimension ?

Les nouvelles solidarités du cyberespace

Une attention partielle continue

Demain, c’est loin… La culture des post-adolescents

Réorganisation des âges de la vie

On devient adolescent plus tôt

On devient adulte plus tard

Un temps long et mouvant, la post-adolescence

Demain, c’est loin

Maturité et déraison : être vieux et jeune à la fois

Être ici et ailleurs



La culture hic et nunc

Figures culturelles de l’enfance

Magie de l’enfance

L’enfance entre âge d’or passé et idéal à atteindre

Deux figures du devenir-enfant

Deux formes de ce devenir-enfant

Le pays d’enfance : la confusion jeu/sérieux

L’autre face de l’enfance : la paidia

Les jeunes et les médias Violences, bandes et prévention

Images violentes et violence des images

Les images qui ont un contenu objectivement violent

Les images qui ont un contenu violent pour une personne à un
moment donné

Les images dont le montage fait violence

Les images qui mélangent les genres, brouillent les repères et
provoquent la confusion

La recherche des images violentes

Surmonter des traumatismes précoces provoqués par des
images

Surmonter des traumatismes réels, passés ou actuels

Surmonter les angoisses archaïques

Happy slapping et Machinima

La violence sans la chercher : le malaise des images

Les enfants agressifs

Les enfants craintifs

Les enfants « Zorro »

La formation des bandes

Les trois à six ans : la prévention de la violence à l’école

Le piège de « la télé pour les bébés »

REGARDS HISTORIQUES ET DÉMOGRAPHIQUES

À propos du « sentiment de l’enfance » Puériculture et pédiatrie au
Moyen Âge

Une place longtemps sous-estimée

Des recettes de santé aux ouvrages de soins pédiatriques



Un fœtus très humanisé

La médecine de l’enfance

Les enfants de la nature De l’exclusion à l’intégration

Les bâtards hors de la famille

Les innovations révolutionnaires

La réaction et la longue marche vers l’égalité

Les enfants abandonnés à Auxerre aux XVIIIe et XIXe siècles

Sur les marches de l’Hôpital

Qui sont ces enfants abandonnés ?

Un devenir tragiquement simple

Une pratique courante au XVIIIe siècle

Le système des tours

Du gamin de Paris au jeune de banlieue

La fabrique des héros exemplaires

Les procédures de la transmission générationnelle

La IIIe République jusqu’en 1914

Le gamin à la conquête du monde

La Grande Guerre : mobilisation et dérives

Maréchal, nous voilà… et après

Triomphe et mutation du mythe

De Paris à la banlieue

Le rap et la chanson

Infans economicus

Le corbeau et les trois oisillons

Un autre système de relations entre générations

Le rôle des politiques familiales

BIBLIOGRAPHIE (AUTEURS ET TEXTES CITÉS)

LE DROIT À L’ENFANCE

Connaître ses origines ?

L’accouchement sous X : faut-il lever le voile sur l’identité
maternelle ?

Les dons de gamètes, le choix de l’anonymat

La controverse bioéthique



Enfants du don

Donneurs et receveurs

Le poids de la mémoire pour l’enfant sans identité

Des enfants… sans enfance

Dictature et natalité forcée

Socialisation et culture

La maison aux fenêtres ouvertes

Notre cerveau garde la mémoire du bien être perçu avec l’autre

Des albums de famille pour écrire « leur » histoire

BIBLIOGRAPHIE

Les enfants et la violence dans le monde contemporain

Les racines de la violence contre les enfants

Éléments de typologie

La violence brute

La violence silencieuse

La violence en creux

Enfants de la pauvreté, du chaos, de la guerre

Exploitation économique et traite d’enfants

L’exploitation sexuelle des mineurs à visée commerciale

La guerre

Le départ en vacances de tous les enfants Un devoir de justice sociale

3 millions d’enfants « hors norme sociale » !

Un renforcement des inégalités pour le départ en vacances des
5-19 ans

Les séjours de vacances collectives : une réponse pertinente de
l’éducation populaire

Des séjours de vacances basés sur un projet éducatif

Les vacances collectives portées par des valeurs éducatives et
de cohésion sociale

Des lieux de démocratisation de la pratique d’activités
culturelles, artistiques et sportives

Les camps d’adolescents à l’étranger : une ouverture sur le
monde

Les accueils collectifs de mineurs : acteurs du développement
durable



Les colos et les camps d’adolescents : une école de citoyenneté
pour les jeunes animateurs

Les séjours de jeunes : une éducation à la mobilité

Permettre l’avenir de l’enfance

La protection de l’enfance : un devoir, deux dispositifs

La protection maternelle et infantile

L’Aide sociale à l’enfance

L’enfance en danger

Des évolutions préoccupantes

De la protection à la prévention

L’ENFANT ET LA CITÉ De l’enfant à l’école à l’enfant-citoyen

L’enfant, l’école, le professeur « Apprendre à…, Apprendre de… »

Lier, délier, allier

Les trois lignes de violences

L’histoire

L’école

Les cités, les médias, le chômage

Les défaillances de l’initiation

Quelle autorité à l’école ?

Pourquoi aller à l’école ?

Articuler les savoirs et la loi

Articuler transmission et création

Articuler droits-créances et droits-libertés

Donner pour grandir

D’où vient le plaisir d’apprendre ?

L’enfant dans la ville L’exemple d’Auxerre

De la petite enfance jusqu’à l’entrée dans l’âge adulte

L’égalité des chances et l’équité

Favoriser le lien parents-enfants

Une politique qui s’inscrit dans l’espace

Juste l’autorité ou l’autorité juste ?

« Délinquance juvénile » et crise de l’autorité

Pour une autorité…



Mais une autorité juste… assortie d’une politique de justice
sociale

Baffer n’est pas juger

La politique dans la chaîne des générations Continuités, ruptures,
nouveautés

En finir avec une idée fixe

S’orienter et définir des choix

Voter

S’engager

L’enfant-citoyen

Quelle citoyenneté pour l’enfant ?

Citoyenneté de soumission / citoyenneté d’émancipation

Citoyenneté dans la Cité : les multiples terrains

Question de forme : comment traiter la citoyenneté avec
l’enfant ?

Construire la citoyenneté de l’enfant par des droits nouveaux

L’apprentissage de la citoyenneté dans l’école

L’enfant dans la société civile

Les Auteurs



 

NOS ENFANTS



 
En application de la loi du 11 mars 1957,

il est interdit de reproduire intégralement ou partiellement,

par photocopie ou tout autre moyen,

le présent ouvrage sans autorisation de

l’éditeur ou du Centre français du droit de copie.
 

© Sciences Humaines Éditions, 2008

38, rue Rantheaume

BP 256, 89004 - Auxerre Cedex

Tel. : 03 86 72 07 00/Fax : 03 86 52 53 26

ISBN = 9782361061517



Les Entretiens d’Auxerre

Chaque année, les Entretiens d’Auxerre rassemblent
autour d’un thème important des personnalités
compétentes, françaises ou étrangères, et tous ceux qui
désirent participer à un débat de qualité, accessible et
ouvert. Les entretiens se veulent résolument
pluridisciplinaires et mobilisent l’histoire, la philosohie,
l’économie, la sociologie, et, plus largement, les sciences
humaines, sans exclure les sciences exactes et la
littérature.

 
La définition du contenu des Entretiens est confiée à un
comité scientifique présidé par Michel Wieviorka. Leur
mise en oeuvre est assurée par le Cercle Condorcet
d’Auxerre et la Ligue de l’enseignement de l’Yonne.

 
Tèmes déjà traités :

 

L’Avenir de l’islam en France (2002)
L’Empire américain (2003)
La Laïcité (2004)
Disposer de la vie, disposer de la mort
(2005)
Douce France ? (2006)
Nos Enfants (2007)



Introduction
 

MICHEL WIEVIORKA

 
L’enfant est désormais reconnu, dans notre culture, non plus
comme une valeur pour la seule collectivité, comme au XIXe

siècle, lorsqu’il pouvait être tenu pour un futur soldat, un futur
citoyen ou un futur ouvrier, non pas seulement comme une
valeur – voire un investissement – pour ses parents,
l’assurance de perpétuer une lignée, un nom ou tout
simplement l’histoire d’une famille ou d’un couple, la
possibilité d’un revenu (au travail, ou du fait de la
redistribution sociale), mais comme une valeur en soi. L’enfant
est désiré, aimé, protégé pour lui-même. On peut ici distinguer
ce qui valorise l’enfant en dehors de tout autre point de vue, et
ce qui le valorise en termes d’intersubjectivité, de relations
entre l’enfant et les autres membres de la famille – ce qui vaut
y compris pour le bébé, devenu à bien des égards déjà une
personne, avec qui la mère, et même le père, entrent en
communication, à qui il s’agit d’épargner les douleurs, à
commencer par celle de la naissance traumatisante.

La valorisation de l’enfant pour lui-même implique de lui
reconnaître une certaine autonomie, ce qui ne veut pas dire se
comporter pour les parents de manière irresponsable. Elle
implique d’admettre que « nos » enfants ne sont pas que
« nos » enfants, qu’il faut se préparer à leur procurer la
capacité de voler de leurs propres ailes. Elle oblige aussi à ne
pas tout attendre de la famille, à avoir un regard politique sur
l’enfance, qu’il s’agisse des enfants privés de toute chance
d’autonomie, victimes de maltraitance, privés aussi
d’inscription dans une histoire, interdits éventuellement
d’enfance pour être plongés dans les pires violences, comme
c’est le cas dans de nombreux pays du monde avec les enfants-
soldats. Nous ne pouvons aimer « nos » enfants, préparer leur



autonomie, les doter d’une histoire, si nous sommes
indifférents aux drames, aux souffrances, aux privations et aux
difficultés des autres enfants, en France comme ailleurs dans le
monde.

 

L’enfant, une construction historique et
sociale
 

Dans son livre pionnier, L’Enfant et la Vie familiale sous
l’Ancien Régime (Plon, 1960) l’historien Philippe Ariès
montre qu’au Moyen Âge, le sentiment de l’enfance n’existe
pas. Pour cette époque historique, il n’y a pas, selon lui, de
particularité enfantine, l’enfant ne se distingue pas de l’adulte,
Tout au plus est-il une « petite chose drôle », un « petit
animal ». L’enfant franchit la période de la mortalité infantile,
alors massive, et entre pleinement dans l’univers des adultes.
C’est au XVIIe siècle, selon Ariès, que s’ébauche le sentiment
de l’enfance, qui se renforcera à partir de la fin du XVIIIe siècle
avec l’éducation par la scolarisation, le contrôle des naissances
et la baisse de la fécondité. Les mentalités se transforment, et
avec elles, on peut considérer que l’enfance apparaît comme
telle. On passe à une représentation spécifique de l’enfance, à
son « invention ».

Plusieurs historiens ont fortement critiqué Ariès, et même
affirmé le contraire : le Moyen Âge aurait accordé une réelle
importance à l’enfant, comme l’explique Danièle Alexandre-
Bidon dans le présent ouvrage. L’essentiel est pour nous
l’inspiration générale d’Ariès, l’idée qui veut que, selon le
temps et les sociétés, notre rapport à l’enfance varie, que
l’enfant est une construction historique et sociale.

Jean-Jacques Rousseau, dans la préface de L’Émile,
conseille aux pédagogues de « bien étudier vos élèves car, très
assurément, vous ne les connaissez point ». Il a d’ailleurs ce
mot, puissant : « le petit d’homme n’est pas simplement un
petit homme », et on peut lire son propos comme



singulièrement avancé, suggérant que l’enfant n’est pas tant,
ou pas « simplement » un adulte en devenir qu’un sujet, un
acteur, doté de caractéristiques propres.

Ce qui a dominé l’appréhension de l’enfance dans les
sciences humaines et sociales naissantes, et qui y demeure
encore très présent, est une perspective qui s’intéresse,
précisément, au « petit homme » et à sa capacité à devenir un
adulte. Le développement de l’enfant est au cœur des
préoccupations, notamment, de la psychologie et de la
sociologie. Le projet qui a animé bien des recherches est de
comprendre comment l’enfant peut être socialisé, pour exister
comme individu adulte capable de mener son existence.
Jusqu’à Jean Piaget, haute figure de la psychologie de l’enfant,
le point de vue principal est évolutionniste : l’enfant suit un
processus qui, s’il se passe normalement, le fait passer d’un
stade d’immaturité, de personnalité incomplète, à celui de
l’adulte mûr et responsable. D’où d’innombrables études qui
reposent sur l’idée d’une succession de stades, sur l’idée que
les capacités intellectuelles des enfants varient avec l’âge.

Pour Piaget, par exemple, l’intelligence progresse par bonds
ou par étapes, elle est de plus en plus abstraite et pas
seulement, comme au début de l’enfance, pratique, sensori-
motrice ; l’évolution est pour lui synonyme de progrès :
l’enfant commence avec l’égocentrisme, la subjectivité, le
raisonnement concret, du conformisme, et aboutit au jugement
socialisé, à l’abstraction, à l’objectivité, à l’autonomie.

 

Nouvelles perspectives : l’enfant entre
individu et société
 

De plus en plus, la psychologie s’intéresse autrement à
l’intelligence de l’enfant et met en cause plus ou moins
fortement les modèles évolutionnistes. Les uns montrent, de
façon expérimentale, que l’intelligence de l’enfant n’est pas
unidimensionnelle et qu’elle passe par des formes multiples



relativement autonomes. D’autres font apparaître les
différentes voies que peut emprunter la créativité de l’enfant.
D’autres encore, sans rompre avec les modèles
évolutionnistes, indiquent que la capacité de l’enfant à
comprendre les intentions d’autrui apparaît bien plus tôt que ce
qu’on pensait. Il n’y a pas, et c’est là l’essentiel, un schéma
unique de développement, mais une infinité de possibilités.

Les changements en sociologie vont dans le même sens.
Pendant longtemps, la catégorie-reine pour penser l’évolution
de l’enfant était la notion de socialisation. La perspective était
alors dominée, surtout en France, par le point de vue de la
société, de la totalité, même si elle n’était pas indifférente à
l’idée d’envisager l’enfant comme individu à construire. De ce
point de vue, la socialisation est l’adaptation de l’enfant à la
société et à la culture ; elle est d’abord, disaient les
sociologues fonctionnalistes ou durkheimiens, « primaire » (en
famille et à l’école), puis « secondaire » (au travail, dans la vie
publique) ; elle met l’enfant aux normes, le prépare à ses
futurs rôles sociaux. La notion d’habitus n’est qu’une modalité
radicale de cette idée qui consiste à rendre compte des
conduites et des dispositions des individus à partir des
caractéristiques de leur groupe social, lequel les détermine.

La place de l’enfant dans la société a considérablement
évolué. Il y existe. À l’école, l’élève a son mot à dire, au point
que certains spécialistes, comme Philippe Meirieu, demandent
qu’on le mette au cœur même du système éducatif. On voit
l’enfant à la télévision, et celle-ci promeut des programmes
qui lui sont destinés de façon spécifique. On a même pu dire
de la télévision, qui tient si largement compte des enfants,
qu’elle passerait sous leur influence et en deviendrait pour les
adultes un facteur de « consommation régressive ».

Il est vrai que l’enfant est un consommateur
particulièrement influent, et pas seulement parce qu’il dispose
d’argent de poche. Il se passionne souvent pour certaines
marques ; il est une cible privilégiée de la publicité. Il
constitue donc un acteur économique, mais aussi culturel
global ; il est au cœur de la société, et pas seulement enfermé



dans son monde à lui. Il influe sur les décisions économiques
de toute la famille, qu’il s’agisse, notamment dans des milieux
aisés, de se loger, d’acquérir une automobile, d’organiser des
vacances, de faire des choix alimentaires. L’économie
marchande d’aujourd’hui est profondément marquée par les
demandes des enfants et leur capacité à peser sur des choix
familiaux.

Mais l’enfant n’est pas seulement un individu, à la limite
l’« enfant-roi » que décrivent certaines thèses. C’est aussi un
sujet, qui réfléchit – les travaux de psychologie expérimentale
ou cognitive montrent qu’il est capable de mettre en œuvre des
compétences de manière extrêmement précoce. Il participe à
des discussions qui le concernent : on le consulte, en matière
de justice par exemple, puisqu’il peut être entendu à sa
demande pour toute affaire où il est impliqué. On comprend
bien, dès lors, que dans les sciences sociales en général, et en
sociologie de l’enfance en particulier, il s’est opéré récemment
un renversement au profit d’approches centrées non plus sur la
société et la socialisation, mais sur l’enfant-sujet.

Dans cette autre perspective, l’enfance est une construction
sociale, et les enfants sont des acteurs à part entière de leur
existence. Ils ont leurs rapports sociaux, leur univers propre,
leur capacité, aussi, à participer à des mondes plus larges, avec
les adultes et, notamment, la famille. Ils ont leur personnalité
et n’ont rien d’incomplet. Désormais, il n’est plus possible
d’opposer les adultes, comme êtres humains achevés, et les
enfants comme êtres humains en devenir. C’est pourquoi il
convient d’en finir avec les versions les plus radicales de la
notion de socialisation, avec l’idée qu’aussi longtemps qu’il
n’est pas socialisé l’enfant est un humain inachevé. Tout
indique au contraire qu’il a ses valeurs, son univers, sa culture,
sa capacité de comprendre et de dire. De ce point de vue, de
plus en plus répandu, les enfants sont capables de forger leur
propre culture, et pas seulement celle des gangs et de la
délinquance. Ils ont leurs codes, leurs mots, leur langage
même. Tout ceci variant selon les milieux sociaux, notamment,
et pas nécessairement selon les lignes de clivage classique.



 

Regards contemporains sur l’enfance
 

L’existence de deux types principaux de perspectives, les
uns centrés sur le développement ou la socialisation de
l’enfant, les autres le concevant davantage comme sujet ou
acteur, présente d’immenses implications. Les plus évidentes
tiennent au regard qui est porté sur l’enfant.

Plus celui-ci est envisagé du point de vue de la société, de la
totalité à laquelle il doit s’intégrer, en se développant, en se
socialisant, et plus il est susceptible d’apparaître comme un
problème, voire un danger. Car, dans cette perspective, le
développement mal conduit, la socialisation imparfaite sont un
risque majeur pour la société, dans son ensemble, et menacent
de perturber l’ordre social, de créer des troubles, de mettre en
cause l’unité ou l’homogénéité du corps social. L’enfant peut
être alors considéré comme inadapté, vagabond, marginal. Il
incarne les pires désordres – la Révolution, comme
Gavroche – il est ce qui échappe à la tradition, aux valeurs. Et
s’il est, de surcroît, « issu de l’immigration », comme dit une
formule plutôt malheureuse, alors, il pourra être soupçonné de
refuser de jouer le jeu de la socialisation, qu’on appellera alors
l’intégration. La perspective globale, « holiste », n’est pas
entièrement réductible à de telles implications, car elle
consiste aussi à attendre de la socialisation, ou du
développement, qu’ils fabriquent des individus capables de
réflexion, d’autonomie, de prise de responsabilité, d’esprit
critique. Mais elle débouche vite sur les dangers qui viennent
d’être signalés. Et si elle met en avant les risques que court la
société, elle souligne aussi ceux qui menacent l’enfant qui ne
peut suivre les stades normaux du développement ou se
socialiser convenablement : l’enfant est alors lui aussi en
danger, tant il serait dans l’hétéronomie, dans l’incapacité de
donner un sens à ses conduites, irresponsable. Ou bien encore
victime, soumis à maltraitance. Punir, éduquer, rééduquer,
soigner, protéger… : c’est à la fois la société et l’enfant qui
appellent traitement et protection.



Quand, au contraire, le point de vue de l’enfant comme
« sujet » est valorisé, la question n’est plus tant celle de le
protéger, et avec lui la société, mais bien davantage celle de
créer les conditions les plus favorables possibles à sa
construction comme sujet, être capable de penser le monde où
il vit, créateur, et aussi acteur responsable. Si une telle
démarche n’est pas nécessairement entièrement opposée à la
précédente, elle en est pourtant d’inspiration différente. Elle
n’attend pas de l’enfant qu’il apprenne à se conformer à des
valeurs, des normes et des rôles, mais qu’il soit capable de
faire ses propres choix, d’agir, y compris, précisément, en
résistant éventuellement aux valeurs, aux normes ou aux rôles
qui lui sont imposés.
 

L’enfant et les institutions
 

Ainsi, pour aborder l’enfant, nous sommes écartelés entre
deux logiques principales. L’une, classique, s’intéresse à la
société, à son fonctionnement, à sa capacité d’intégration et
donc de socialisation. Elle part du social comme totalité pour,
en quelque sorte, aller vers l’enfant. L’autre, plus neuve, ou
renouvelée, s’intéresse au sujet singulier, à la personne, à ses
valeurs, ses attentes, ses droits, ses aspirations, ses calculs, ses
intérêts ; elle se demande si l’enfant peut se construire, et à
quelles conditions. Elle part de lui.

Cette tension se retrouve si nous voulons réfléchir aux
institutions directement concernées par les enfants.

Les deux premières institutions à envisager sont celles qui
sont supposées assurer, pour reprendre les catégories
classiques, la socialisation « primaire » : l’école et la famille.
Faut-il attendre de l’école qu’elle assure une mission
d’éducation et d’instruction, ou faut-il souhaiter plutôt qu’elle
se centre chaque jour davantage sur l’élève ? Faut-il attendre
de la famille qu’elle soit un espace harmonieux, protecteur, et
de socialisation, ou considérer qu’elle constitue le champ le
plus petit au sein duquel l’enfant peut être acteur de son



existence, entrer en relation avec autrui – père, mère, frères et
sœurs ? On peut bien sûr considérer que les deux perspectives
n’en font qu’une, mais un tel point de vue gommerait les
problèmes et les sources de débat. La question est d’autant
moins simple que l’école comme la famille se sont
considérablement transformées dans la période récente et que,
désormais, elles sont très fortement concurrencées par d’autres
instances de socialisation « primaire », comme la télévision et,
plus largement, les technologies du savoir et de l’information.

Depuis les années 1960, l’école connaît un double processus
de massification et de démocratisation. La famille comme
institution a elle aussi vécu d’immenses transformations, avec
le PACS, l’égalité des sexes et les changements dans lesquels
elle est engagée, soulignés par les débats actuels sur
l’homoparentalité, la procréation, objet de formidables progrès
scientifiques et techniques, ou l’adoption.

D’autres institutions sont également en cause, définies par la
mission qui leur est confiée d’assurer la protection de
l’enfance et celle de la société. Si l’enfant est délinquant, qui
faut-il incriminer ? L’enfant délinquant, la société, l’éducation,
la famille ? Selon la perspective privilégiée, protéger, punir,
responsabiliser prennent un tour très différent. Mais qu’il
s’agisse de mettre l’enfant aux normes, de le socialiser ou d’en
faire un sujet, l’école et la famille sont incontournables. C’est
pourquoi de formidables débats de société animent sur le fond
notre vie collective à propos de ces deux institutions et de
leurs finalités les plus élevées.

S’il faut protéger l’enfant, les institutions qui relèvent du
secteur qu’on appelle généralement l’action sociale sont en
première ligne. S’il faut en plus s’en protéger, en protéger la
société, tout en le protégeant, c’est plutôt la justice. Là aussi,
les changements dans les institutions sont considérables, ce qui
témoigne d’une évolution en profondeur de la société et de la
culture.

En France, l’aide sociale, avec la décentralisation, la
démultiplication des compétences et des échelons
d’intervention, forme aujourd’hui un système bien plus



complexe et diversifié qu’il y a une trentaine d’années. La
logique institutionnelle, ici, connaît ses excès, ses dérapages ;
à certains égards elle se bureaucratise, ce qui peut aboutir aux
aberrations dénoncées par le rapport de l’IGAS/ IGSJ
(Inspection générale des Affaires sociales/Inspection générale
des Services judiciaires) publié en 2000 – aux décisions
abusives de placement d’enfants par exemple, à l’incohérence
dans les interventions des diverses instances impliquées. D’où,
note le rapport, le désarroi, parfois, des professionnels, la
souffrance des familles qui se sentent objet et non acteur des
politiques de l’enfance. Quant à l’enfant, il peut vivre fort mal
le fait d’être trimballé au gré d’interventions segmentées – le
système supposé l’aider peut en fait contribuer à déstructurer
encore plus son existence. Mais comment ne pas dire, aussi,
que des efforts sont faits : soit pour améliorer la logique
institutionnelle, l’assouplir, la rendre cohérente ; soit pour la
modifier, dans le sens de plus d’aide et de reconnaissance à
l’enfant comme sujet.

La justice, au-delà de ses errements, dont l’affaire d’Outreau
a montré qu’ils pouvaient conduire très loin, est, elle aussi,
tiraillée entre logique du système ou de la société, et logique
de l’enfant et de sa construction comme sujet. Plus l’enfant est
traité ou considéré par elle comme un sujet, et plus on
débouche sur un paradoxe. Être sujet, c’est considérer que tous
les humains sont sujets eux aussi, ou doivent pouvoir l’être ; et
c’est, par conséquent, être responsable de ses actes non
seulement par rapport à soi, mais aussi par rapport à autrui.
Plus l’institution judiciaire, confrontée à des mineurs, même et
surtout très jeunes, va dans le sens de la perspective du sujet,
plus elle les pousse à se responsabiliser : le mineur délinquant
responsabilisé est sujet, et pas seulement objet de droits. C’est
ainsi que la justice des mineurs, plus que toute autre justice,
s’efforce de plus en plus souvent d’être réparatrice ou
restauratrice. Le jeune délinquant, plutôt qu’une peine
classique d’enfermement, pourra discuter, voire négocier sa
sanction. Il lui sera proposé de compenser les torts qu’il a fait
subir à autrui : aider la personne à qui il a porté préjudice,
réparer lui-même le dommage qu’il lui a fait subir,



éventuellement sur la base d’un projet écrit – comme le
prévoit la loi belge. Mais s’il ne respecte pas les mesures de
médiation et de réparation qu’il a acceptées, et même
contribué à définir, alors, il encourt une peine classique plus
lourde : « les mineurs les plus vulnérables risquent ainsi d’être
aspirés par le système pénal », note Laetitia Delannoy1.

Les institutions concernées ici entretiennent entre elles des
rapports qui eux aussi ont beaucoup évolué dans le temps.
Dans le passé, la logique dominante voyait la justice ou l’aide
sociale se substituer à la famille lorsque celle-ci apparaissait
défaillante, ou s’il y avait maltraitance caractérisée.
Aujourd’hui, une évolution se dessine, dans laquelle la justice
et l’aide sociale ne viennent pas remplacer la famille, ni même
seulement la compléter, mais, souvent, l’aider à se renforcer
dans l’intérêt de l’enfant.

 

Le droit d’avoir des droits
 

Mais l’enfant ne peut pas être seulement l’objet des
institutions, n’être que le problème à traiter. Plus on le
considère en sujet, et plus il faut admettre qu’il a des droits,
d’autant plus nécessaires qu’il est fragile, vulnérable. L’enfant,
pour reprendre une belle expression de Hannah Arendt, doit
avoir le droit d’avoir des droits.

Le droit est très concerné par l’enfance. Il est d’autant plus
complexe et pléthorique qu’il est public, mais aussi privé ;
français, mais aussi européen et international. Il peut donner
lieu à des conflits de compétence, par exemple s’il s’agit de la
protection judiciaire des mineurs. Et surtout, considéré dans la
perspective juridique, parler de droits de l’enfant c’est poser
une question importante.

D’un côté, en effet, les enfants, et surtout les mineurs,
possèdent des droits fondamentaux, reconnus par la
Convention internationale des droits de l’enfant (CIDE). Et
d’un autre côté, en tout cas en France, le droit affirme



l’incapacité juridique de ces mêmes mineurs, leur inaptitude à
agir seul et à exercer librement leurs droits. Il y a certes
quelques exceptions à ce constat paradoxal, mais dans
l’ensemble il constitue la règle.

Ainsi, le droit et les institutions sont au cœur d’un grand
dilemme. L’enfant est un être en devenir, qui doit être
éventuellement protégé, puni, ou les deux à la fois, contrôlé,
mis aux normes. Et c’est un sujet, fragile, mais un sujet quand
même, un acteur de son existence. Reconnaître ce dilemme ne
signifie pas la fin des institutions classiques mais, et
précisément pour y faire face, l’accélération de leurs
transformations. Les uns demanderont plutôt que prévale l’une
ou l’autre des deux perspectives qui ont été distinguées,
d’autres se demanderont plutôt comment les concilier.

1 / « Les perspectives de la justice juvénile en Europe », Informations sociales,
n°140, juin 2007, p. 47.



 
AU PAYS DE L’ENFANCE

 

Représentations et valeurs



Jusqu’où nos enfants sont-ils
nos enfants ?

 
FRANÇOIS DE SINGLY

 
La question posée par ce titre renvoie explicitement au texte
du poète libanais, Khalil Gibran, tiré de son livre, Le Prophète.
Ce dernier, lorsqu’une mère lui demande de parler des enfants,
affirme :

« Vos enfants ne sont pas vos enfants.
Ils sont les fils et les filles de l’appel de la Vie à elle-

même.
Ils viennent à travers vous mais non de vous.

Et bien qu’ils soient avec vous, ils ne vous
appartiennent pas.

Vous pouvez leur donner votre amour mais non point
vos pensées,

car ils ont leurs propres pensées.
Vous pouvez accueillir leurs corps mais pas leurs

âmes,
car leurs âmes habitent la maison de demain,
que vous ne pouvez visiter, pas même dans vos

rêves. »

 

Khalil Gibran et Émile Durkheim
 

Khalil Gibran défend ainsi une conception très moderne de
l’enfant. L’enfant n’est pas la propriété de ses parents, il a ou
devrait avoir son monde, « ses propres pensées », son âme. Il
construit sa maison, même si en apparence il habite sous le toit



familial. Cette prise de position n’est pas banale – surtout si on
la replace à l’époque de son élaboration, dans les années 1910-
1920 – l’enfant se trouve ainsi doté d’une identité personnelle,
d’une autonomie, sans attendre la fin du processus éducatif,
l’entrée dans l’âge adulte. Pour comprendre la différence avec
la pensée dominante de l’époque, on peut relire les cours
d’éducation morale professés par Émile Durkheim à la
Sorbonne, chargé par le pouvoir de proposer une éducation
républicaine. Selon cette conception, l’autonomie est un
objectif mais qui doit être précédé par un long travail de
socialisation. Ce n’est que lorsque l’enfant aura été soumis à la
discipline scolaire qu’il pourra parvenir à une certaine
autonomie. Plus précisément pour le fondateur de la sociologie
savante, même l’adulte ne s’appartient pas ; il doit reconnaître,
et si possible suivre, les lumières de la Raison qui sont en lui,
mais qui sont au départ trop faibles pour être perceptibles et
qui doivent donc être secondées par les lumières des
instituteurs. Une fois qu’il a appris à différencier ce qui relève
du caprice, de l’intérêt strictement individuel et ce qui renvoie
à la Raison, le jeune pourra être adulte.

L’idéal d’une telle éducation n’est pas que l’enfant devienne
propriétaire de lui-même ; il réside dans le fait que l’enfant
apprenne à différencier les chemins « individuels », souvent
des impasses, et les chemins « collectifs » qui mènent vers le
progrès individuel et collectif. Les deux conceptions d’Émile
Durkheim et de Khalil Gibran diffèrent quant à l’objectif
poursuivi et aux moyens à mettre en œuvre pour l’atteindre.
Pour le premier, l’adulte est avant tout un être raisonnable et il
doit le devenir en acceptant une éducation rigoureuse, fondée
sur la discipline et l’obéissance à des êtres représentant la
raison. Pour le second, l’enfant, sans attendre l’âge adulte, est
déjà en quelque sorte dans « la maison de demain ». Il n’a ni à
se plier ni à intérioriser les pensées de ses parents, il n’a pas à
se soumettre à leurs volontés. Ce n’est pas en se coulant dans
leurs « pensées » que l’enfant apprendra à découvrir les
siennes. Il a déjà les siennes propres.

 



La propriété de soi par l’expérimentation
 

Ces deux manières de voir reposent sur deux conceptions
différentes de l’enfant. Pour Khalil Gibran, l’enfant est, dès sa
naissance, doté d’une identité personnelle. Il faut attendre les
années 1960-1970 pour que l’évidence sociale de cette
dotation s’impose. Françoise Dolto, notamment avec son
émission « Lorsque l’enfant paraît » sur France inter a joué un
rôle important dans cette diffusion. « Le développement d’un
enfant, disait Françoise Dolto, se fait comme il se doit au
mieux de ce qu’il peut selon la nature qui est la sienne au
départ de la vie… Un enfant heureux, bien dans sa peau, c’est
celui qui se développe comme il a, lui, à se développer, avec
ses particularités qui seront respectées. » Les parents ne se
définissent plus d’abord selon la logique de la transmission, ils
doivent avant tout créer les conditions favorables pour que
l’enfant puisse se développer.

Parmi ces conditions figurent les « limites », les « repères »,
tant rappelés aujourd’hui, sans que cette répétition ait des
effets magiques puisqu’en soi ces limites et ces repères n’ont
pas de sens. Ils en prennent un seulement si est posé l’objectif
de l’éducation. Il ne s’agit en rien des mêmes limites, des
mêmes repères que voulait l’éducation sous la troisième
République. Il s’agit de baliser le terrain où l’enfant a le droit
d’expérimentation de son identité. Un des repères de cette
éducation est l’objectif de devenir soi-même. Il devient
nécessaire que l’enfant apprenne à se diriger lui-même –
 définition de l’auto-nomie –, sans prendre en permanence
l’avis de ses parents, sans suivre des recommandations
précises. Par construction, les pensées des parents ne peuvent
pas coïncider avec celles de leurs enfants.

C’est à l’entrée dans l’adolescence, au moment de
« l’adonaissance », que l’enfant va devoir – il s’agit autant
d’un devoir que d’un droit – affirmer qu’il ne se définit plus
comme un simple habitant de la maison de ses parents. Il le
marque par sa demande, par son mot préféré : « sortir ». Il



aime « sortir », sortir pour sortir, avant tout pour s’éloigner du
domicile – tout en appréciant d’y revenir. Il a même de plus en
plus la possibilité de sortir sans sortir, en s’évadant avec
l’univers des jeux vidéo, des séries télé, du téléphone portable.
Le plaisir tiré de ces multiples sorties – physiques ou
virtuelles – naît de l’éloignement, momentané, de l’identité de
filiation, et de l’entrée dans des mondes spécifiques,
idéalement n’appartenant qu’à des membres de leur
génération. Sortir constitue, pour le jeune, un des moyens de
s’assurer qu’il dispose d’une certaine propriété de soi.

La sortie « seul », sans les parents, matérialise cette distance
aux parents. Elle est un support pour que les jeunes apprennent
à se connaître, et surtout à faire des exercices de pouvoir sur
soi. Dans un ouvrage écrit et dessiné par Yvan Pommaux, Une
nuit, un chat… – L’École des loisirs, 1994 –, Groucho est un
chat que l’on suppose adolescent. Une nuit, il décide de sortir,
« ses parents s’y attendaient. Tous les parents chats attendent
avec angoisse cette nuit-là : la nuit où leur enfant sort pour la
première fois seul. » Ils ont peur que ce « pauvre petit » se
perde et surtout soit dévoré par « un énorme rat d’égout ».
Malgré tout, « chez les chats, il existe une loi, une règle d’or :
lorsqu’un chaton sort pour la première fois, seul, la nuit, ses
parents le laissent faire ». La mère demande cependant à son
mari « de le suivre sans qu’il s’en doute ». Le livre se poursuit
par la description de la découverte par le fils de la vie la nuit, il
rencontre même Kitty, une chatte de même âge que lui.
Malheureusement le rat d’égout qui rôde les poursuit.
Discrètement le père parvient à faire trébucher le rat. Sauvés,
Groucho et Kitty se promènent avec bonheur. Lorsque le
chaton rentre chez lui, ses parents sont là, ils font comme si de
rien n’était. Le père ne se vante pas de son exploit. Son fils
doit apprendre à se débrouiller seul, mais il peut être
accompagné jusqu’à ce qu’il ait appris à se défendre
complètement. Le père n’énonce pas d’interdit, il assure la
sécurité autrement que lorsque son fils était plus jeune. Il ne
démissionne pas. Ce livre fait découvrir au jeune enfant qu’il
doit devenir « grand » en prenant son indépendance, ce qui
procure joies et frayeurs, essais et erreurs. Il illustre, nous



semble-t-il, parfaitement l’adolescence contemporaine, une
période originale où chacun doit quitter un peu ses parents tout
en retournant chez eux, tout en étant surveillé par eux. Un
régime de « semi-liberté » si cette expression avait une
connotation plus positive.

Dans une société où on doit se soumettre à l’impératif d’être
soi-même sans attendre l’âge adulte, l’adolescence inquiète les
parents – comme ceux du chat Groucho – à cause des dangers
inévitables que le jeune peut rencontrer en prenant des
chemins moins balisés. Mais refuser les risques de
l’adolescence c’est prendre un autre risque : celui que son
enfant ne sorte pas de l’enfance et qu’il reste collé à sa famille.
Entre le trop de protection envers les « petits » et le trop de
liberté envers ces presque « grands », entre le droit à
l’indépendance et le besoin de protection, la ligne est
obligatoirement floue puisqu’elle dépend aussi de ce que peut
faire ou non l’enfant.

 

La propriété de soi par le refus
 

Pour devenir soi-même, l’enfant doit progressivement
prendre de la distance avec ses parents ; il le fait en se servant
du temps dit « libre ». Le film Libero de Kim Rossi Stuart
(2006) narre bien cette première étape. Il permet de découvrir
les revendications normales d’un jeune adolescent et les
réponses, plus ou moins adéquates, de ses parents. Dès le
début du film, un garçon de onze ans, Tommy demande à son
père (intermittent de spectacle) s’il peut arrêter la natation et
s’il peut faire à la place du football. Le père refuse avec force.
Le spectateur découvre que cet homme qui éprouve des
difficultés professionnelles, qui n’aime pas obéir aux
injonctions de ses employeurs, voudrait que son fils réussisse
absolument à la natation et gagne un championnat. Lorsqu’il
est à la piscine, Tommy n’est pas lui-même ; il est d’abord
« fils de », représentant en quelque sorte de son père – qui
d’ailleurs le surveille. Cet adonaissant continue à jouer le jeu



mais sans enthousiasme. Il se réfugie dans un monde
personnel limité à un endroit sur le toit de l’immeuble, à une
paire de jumelles qui lui permet de voir le monde autrement, à
des exercices d’équilibre qui lui donnent l’impression de voler,
à une cachette dans une cheminée abandonnée. Pendant ce
temps-là, ses parents ont leur propre vie, difficile : une mère
volage qui fait des allers et retours, qui ne sait plus très bien où
en sont ses enfants ; un père courageux, mais colérique et qui a
du mal, lui aussi, à conduire son existence.

Tommy supporte cela. Ce sont les affaires des adultes. Ce
qui compte le plus pour lui, c’est d’avoir plus de pouvoir sur
lui-même. Il va l’exprimer avec détermination face à son père,
au milieu d’une compétition de natation si importante pour ce
dernier. Dans l’eau, à un moment tout bascule, Tommy voit
des nuages. Il s’envole pour les rejoindre ; il n’est plus d’abord
« fils de ». Il arrête la course immédiatement. Ainsi il
démontre qu’il est propriétaire de son corps, n’ayant pas pu
faire reconnaître autrement cette demande. Tommy veut que
son temps « libre » le soit, comme presque tous les
adonaissants, et non qu’il soit occupé par des activités
familiales – c’est-à-dire pendant lesquelles le jeune agit en tant
que membre de sa famille. Le père interprète ce geste pour ce
qu’il est – une marque de résistance – mais il réagit mal à cette
demande. Il se bloque et lui dit qu’il ne le considère plus
comme son fils.

Dans le cadre d’une société qui privilégie l’individu, une
telle réaction peut être considérée comme une erreur
éducative : lorsqu’un jeune prend distance avec ses parents
pour disposer, pour une part, de lui-même, son père et sa mère
n’ont pas à en tirer une conclusion sur la rupture du lien. Au
contraire les parents doivent créer les conditions d’une
émancipation progressive de l’enfant. L’interdit parental n’est
pas légitime du fait même de son énonciation ; il doit avoir
une fonction positive. Dans le cas de Tommy, au nom de quel
principe le père peut-il interdire à son fils d’arrêter la
natation ? Pourquoi un « fils » – ou une « fille » – ne pourrait-
il pas définir les usages de son temps libre ?



Dans la dernière partie du film, Tommy renonce à partir en
vacances d’hiver avec la famille d’un ami plus fortuné alors
que son père, désespéré, ne parvient plus à joindre les deux
bouts du budget. Il renoue les liens trop distendus avec son
père. Quelques jours plus tard, ce dernier lui signale qu’il s’est
renseigné sur le club de football. Tommy voit son rêve se
réaliser, il pourra s’exprimer à titre personnel. Il accepte une
négociation avec le père sur la place dans l’équipe de football,
il ne sera pas attaquant comme il le voulait au départ, mais
libero, défenseur libre. Kim Rossi Stuart joue bien
évidemment sur le mot. Ce garçon accède à plus d’autonomie
puisqu’il vient assez librement de dessiner les contours du
« petit monde » dans lequel il veut vivre.

Ce que fait Tommy, bien d’autres jeunes collégiens du
même âge le font. Ils abandonnent des activités de loisirs
qu’ils avaient auparavant. C’est le souhait de Mathilde –
 12 ans et demi, bonne élève de 5e, père au chômage, mère
cadre fonctionnaire – qui joue du piano et pratique le kayak.
L’enquêteur lui demande comment elle a été amenée à
pratiquer ces deux activités : « Maman, avant elle faisait du
piano, donc elle m’a un peu poussée quand j’étais plus jeune.
C’est maman qui m’avait proposé de faire ça, et j’ai accepté.
Pour le kayak, au début, c’était ma sœur et une copine qui
voulaient en faire et moi j’ai bien aimé aussi. » Aujourd’hui,
elle voudrait arrêter ce sport : « J’aime pas du tout le kayak. Je
suis sûre que ça ne me servira pas plus tard, je n’aime pas du
tout ça. Je sais pas, ça me fait mal aux jambes. » Sa mère
refuse cette éventualité : « Quand on a commencé à passer nos
« pagaies » – c’est différents niveaux – maman, elle voulait
qu’on refasse une année pour repasser nos autres pagaies.
Mais moi, je n’aime pas du tout le kayak. Je déteste ça. C’est
toujours le mercredi. Faut qu’ils nous poussent à y aller parce
que sinon, s’ils étaient pas derrière notre dos, on irait jamais. »
Mathilde continue à demander : « Je pense que je vais arrêter
l’année prochaine. Maman elle a dit qu’elle me laisserait parce
que là, j’ai passé deux pagaies et je vais en passer une autre.
Après maman, elle va me laisser arrêter. »



De la même façon, Clémence – 12 ans et demi, 5e, parents
séparés, tous deux cadres de soin – explique qu’elle a pratiqué
la danse classique pour faire plaisir à ses parents : « Ma mère a
toujours voulu que je fasse de la danse, alors je me suis un peu
forcée. J’ai fait un ballet, c’était nul. Alors après j’ai arrêté et
j’ai repris l’équitation. » Cette adonaissante s’affirme en
changeant d’activité. Contrairement à la danse, dont on entend
qu’il ne s’agissait pas d’une activité personnelle, l’équitation
est une passion pour Clémence : « Je suis toujours vers les
animaux. »

 

Le dédoublement identitaire
 

Contrairement à la formulation de Khalil Gibran, nos
enfants sont aussi nos enfants. Ils ne sont pas que nos enfants,
mais ils le sont aussi. L’individualisme ne rejette pas tous les
liens, même hérités, tous les rôles, tous les statuts sociaux.
L’individu complet n’a pas seulement une identité personnelle,
il a aussi une identité que je nomme « statutaire ». L’« individu
individualisé » a donc une identité dédoublée. Il agit à titre
personnel, mais il peut aussi agir au nom de sa place, de son
rôle. Ce que produit le processus d’individualisation dans les
sociétés contemporaines, c’est la place plus grande accordée à
l’identité personnelle que l’on confond souvent avec la
psychologie, c’est l’obligation de faire preuve de l’existence
de celle-ci. Pour ne prendre qu’une illustration, songeons aux
exigences du port du badge avec un nom, un prénom pour le
personnel au guichet ou en caisse. Les usagers veulent savoir à
qui ils ont affaire. L’habit de fonctionnaire – seulement une
identité statutaire – doit avoir un ou deux marqueurs d’identité
personnelle.

Comme tous les individus, nos enfants sont soumis à cette
exigence du dédoublement identitaire. Ils ont à gérer à la fois
une identité personnelle et une identité statutaire, en
l’occurrence pendant l’enfance et la jeunesse celle de « fils
de ». L’idéal est de parvenir à rendre conciliables les deux



dimensions. Si cela est perçu comme impossible par le jeune,
alors il fera tout pour contester au maximum le lien de
filiation, si au contraire, ce lien ne lui semble pas
incompatible, l’adonaissant acceptera de juxtaposer le fait
d’être « fils de », « fille de » et le fait d’être lui-même. Les
difficultés de la période – c’est pour cette raison qu’elle est
codée sous le terme de « crise d’adolescence » – dérivent
premièrement du réglage entre les deux dimensions chez
l’adolescent, et deuxièmement de l’ajustement entre la
conception du réglage chez le jeune et celle de ses parents.

Considérons le problème posé par les activités religieuses
dans certaines familles. Comme il s’agit d’un engagement
personnel, la profession de foi devrait relever logiquement
d’une affirmation personnelle. Or pour certains parents, ce
rituel appartient plus à la culture familiale et peut donc être
inclus dans la sphère collective. Cette ambiguïté peut
engendrer des tensions comme le rapporte Camille – 12 ans,
5e, parents cadres – qui se rend à l’aumônerie chaque semaine
pour préparer sa profession de foi. L’enquêteur lui demande si
elle aurait pu ne pas suivre cette formation religieuse : « Ma
mère, elle m’aurait demandé d’essayer sûrement. Et si
vraiment, vraiment je m’étais ennuyée, j’aurais arrêté. » Mais
quand, à un autre moment durant lequel elle s’interroge pour
savoir si elle peut arrêter l’une ou l’autre des activités qu’elle
pratique, elle s’embrouille un peu : « D’un côté je pense que
oui, [je pourrais arrêter] parce qu’elle me dirait : “T’en as
marre, t’arrêtes d’accord”. Mais d’un autre côté, je pense que
non parce que, par exemple, ma sœur elle voulait arrêter et ma
mère lui a dit “non”. Elle doit continuer un petit peu. C’est un
peu pour savoir des choses, ça serait dommage. » Plus tard
dans l’entretien, Camille explique qu’elle aimerait bien faire
du patin à glace. S’interrogeant pour savoir comment elle peut
intégrer cette nouvelle activité dans son emploi du temps, elle
en arrive encore au catéchisme : « Et puis l’aumônerie, je me
dis, “Maman elle voudrait pas que j’arrête maintenant”. »

Finalement cette adonaissante accepte l’activité religieuse à
la condition qu’elle change de statut : non plus une activité



personnelle relevant du temps « libre », mais une activité
déléguée relevant du temps « familial ». C’est ainsi que la
plupart des jeunes, surtout les garçons, codent l’activité
scolaire comme un temps pendant lequel ils sont délégués par
les parents. Ils doivent agir en tant que « fils de », « filles de »,
et ne sentent pas tenus d’agir à titre personnel. L’ampleur de
leurs investissements s’en ressent.

Il est donc nécessaire de savoir « à quel titre » l’individu
agit. Même si le jeune ne se dit pas explicitement en ces
termes, il le vit et le ressent ainsi comme on l’a découvert
pendant la recherche sur Les Adonaissants1. Les collégiens
devaient noter sur un carnet tous les déplacements qu’ils
faisaient dans la semaine, sans leurs parents. La consigne était
précise. L’enquêtrice ou l’enquêteur relisait avec eux ce carnet
pour comprendre comment ils se déplaçaient « seuls » dans la
ville. Or un jour un des jeunes adolescents demande : « Est-ce
que je dois marquer le Franprix, même si j’y vais pas ? » Alors
l’enquêteur se dit : « Tiens, c’est curieux : “même si j’y vais
pas”… » Le jeune reprend : « Enfin, j’y vais pour faire les
courses. » Il y va donc en tant que « fils de ». Il se demande :
« Je dois écrire quoi dans mon carnet ? » Il y va sans sa mère,
mais il comprend qu’il ne se déplace pas d’abord pour lui,
mais en tant que membre de la famille. Il insiste encore :
« C’est pas un endroit où je vais, alors j’écris quoi ? » Il
n’arrive pas à intégrer à titre personnel ces courses qu’il doit
faire.

Pendant l’enquête, on a assisté à une autre scène
comparable. C’est une jeune fille mais qui, par ailleurs, a
nettement moins le droit de sortir de chez elle. Elle devait
néanmoins aller acheter le pain. Elle se rend chez le boulanger
en tant que « fille de », et elle réussit à transformer cette
activité déléguée – elle représente sa famille –, en activité
personnelle, ou tout au moins en activité « mixte », mi-
personnelle, mi-familiale. Comment opère-t-elle ce
changement ? Dans les boulangeries, les commerçants
proposent des bonbons, et des bonbons à la bonne hauteur. Là,
il y a des Malabars, des Carambars, et d’autres sucreries. Cette



adonaissante achète le pain, et après elle s’offre un petit
moment à elle : « Après, je me prends un petit Malabar. »
Grâce à la force de ce chewing-gum, la scène devient
personnelle en partie.

Ne pas accomplir une action « à titre principal » n’est pas
toujours critiqué par le jeune – ou par l’individu considéré. Il
peut accepter de faire quelque chose à un autre titre,
notamment en tant que membre de sa famille. C’est le cas de
Pauline qui répond à une question portant sur ses bons et ses
mauvais moments en famille. Les bons moments se passent
souvent autour de la télévision, après discussion. Elle
commente ainsi les films qu’ils regardent ensemble : « Les
James Bond, on les a tous vus plusieurs fois. Ce n’est pas,
enfin moi, j’aime pas. Enfin si, j’aime bien. Cela ne me
dérange pas de regarder. Mais ce n’est pas mes films préférés.
Mais ma famille, elle adore, donc voilà. » Pauline regarde en
tant que « membre de la famille », ce qui n’est pas équivalent
à en tant que « fille de ». Elle distingue les films qu’elle
apprécie « vraiment » et les films qu’elle regarde avec. On
comprend que le processus d’individualisation ne doit pas
conduire normalement à la disparition des dimensions
statutaires. Certaines pratiques sont accomplies à titre
statutaire, et d’autres à titre personnel. En effet l’identité
personnelle n’a pas un contenu précis, défini une fois pour
toutes dès la naissance – c’est une limite de la représentation
d’un soi caché. Elle se construit par essais et erreurs en puisant
pour l’essentiel dans le stock d’expériences auxquelles est
confronté le jeune – ou le moins jeune. Elle prend donc appui
sur les identités statutaires, sur les rôles que l’individu doit
jouer. Le soi personnel n’est pas hors du social.

 

Des racines et des ailes
 

Pour terminer, retour à la question initiale. En réalité la
question ne peut pas recevoir de réponse si elle reste ainsi
posée. En effet les parents n’ont pas à fixer la pondération



entre ce qui dans leurs enfants relèverait du « nos » et ce qui
n’en relèverait pas. Il faut la reformuler ainsi : « Jusqu’où nos
enfants accepteront-ils d’être nos enfants ? » La réponse ne
vient pas des parents, elle est et sera donnée par les enfants
eux-mêmes. Le processus d’individualisation est tel qu’il
transforme l’héritage. Auparavant c’était la personne qui
transmettait qui écrivait le testament ; aujourd’hui, et c’est une
grande différence, c’est l’héritier qui décide de ce qu’il veut
conserver, de ce qu’il rejette. Il n’y a pas fin de la
transmission, il y a transformation du processus d’héritage.
Pour l’exprimer schématiquement, les parents doivent
continuer à transmettre à la condition qu’ils acceptent que leur
enfant fasse le bilan, l’inventaire, tout le long de son existence,
y compris avant d’être majeur, d’être adulte. En conséquence
le travail éducatif des parents existe sous la seconde
modernité, à l’époque contemporaine. Il change de nature en
partie puisqu’il doit transmettre et proposer, tout en autorisant
l’enfant à ne pas prendre la totalité de cette transmission. En
effet, conformément au proverbe juif – « On ne peut donner
que deux choses à ses enfants, des racines et des ailes » –, il
est aussi important de créer les conditions de l’autonomie que
de transmettre la culture familiale.

1 /F. de Singly, Les Adonaissants, coll. Pluriel, Hachette littératures, 2007.



Les enfants ont quitté notre enfance
 

PASCAL DIBIE

 
M’étant interrogé, en tant qu’ethnologue, sur les
changements de ma société, de mon village, j’ai beaucoup
regardé et beaucoup décrit pour réussir à construire et
alimenter mon dernier ouvrage1. Dans ce monde foisonnant,
de plus en plus mouvant, de plus en plus flou avec ses cultures
mobiles, éphémères et changeantes, le nez sur nous-mêmes,
j’ai entr’aperçu le monde de l’enfance qui m’a semblé de
moins en moins ressemblant à celui que nous connûmes étant
enfants, à commencer par les jeux pratiqués. Je regarde, et en
effet je ne reconnais pas, je ne nous reconnais pas…

C’est de cette transformation – je l’ai appelée « révolution »
– dont je veux parler lorsque j’écris : « J’ai le sentiment que
nous n’avons plus de présent, que le futur s’est désormais
installé comme la philosophie du temps… Que nous faisons
comme si nous avions enfin réussi à nous approprier le temps,
comme si la dimension temporelle se développait en un
continuum ininterrompu où le futur, contre le passé, était sans
cesse valorisé. Je crois que nous sentons que nous sommes
déjà autres mais que nous ne savons pas très bien ni de qui
nous nous différencions, ni de quoi. » À propos de « nos
enfants », je notais dans mon carnet que « les jeunes, leur vie
et leurs jeux sont devenus un mystère. Je ne sais pas vraiment
ce qui les amuse aujourd’hui. Je les soupçonne de ne plus
savoir jouer au sens où nous l’entendions à leur âge. À ma
demande : jouez-vous ? Ils me répondent que oui et, en même
temps, ils se fichent un peu de moi, me faisant comprendre que
c’est une notion dépassée. Ils me font surtout comprendre que,
même s’ils tentaient de m’expliquer, je n’y comprendrais pas
grand-chose et ils ont raison. » Quelque peu perplexe,
j’écrivais dans ce même carnet : « Je crois que les enfants ne



sont plus nos enfants, qu’ils ne sont peut-être même plus des
enfants tels que nous imaginons que des enfants peuvent être.
On dirait des bébés précocement grandis auxquels
l’informatique tient lieu de biberon… » L’observation était
sérieuse. Il est un fait que leur univers ludique se spécialise
très tôt, « leurs pouces, ajoutais-je, ont à peine quitté leur
bouche – immédiatement remplacés et jusqu’à un âge avancé
par une tétine – qu’ils gagnent la console des Game Boy et
autres jouets électroniques. Ils parlent à peine que déjà ils
“computent” ».

Mon regard commença alors à changer. Ma fascination pour
cette jeunesse animée par ce que l’on peut désormais appeler
la nature cybernétique tient sûrement au fait qu’elle nous
échappe radicalement sans qu’elle n’ait besoin de fuir ni de se
cacher. C’est un fait, les jeunes – je n’arrive plus à dire les
enfants – sont capables de partir sous nos yeux dans des
ailleurs projetés par eux seuls auxquels nous n’avons pas
vraiment accès.

 

Une troisième dimension ?
 

De l’apparente invitation à un vagabondage sur place que
sont donc ces Game Boy, Game Cube, Play Station, MP2,
M3 et MP4, en passant par la prise d’assaut de l’ordinateur
familial, les enfants des villes et des villages sont passés dans
une troisième dimension où nous avons un peu de mal à les
suivre et à les rejoindre.

Ce n’est pas que nous manquons de dextérité ni de
maturité – en cela les jeunes sont toujours des enfants et même
de plus en plus longtemps, au point d’être des « adonaissants »
comme nous l’explique François de Singly – mais nous
manquons incroyablement, en comparaison, de discipline et
peut-être même de concentration. Les adultes que nous
sommes, non spécialisés dans la question (la mesure
cybernétique n’est pas la nôtre), venons d’un univers bien trop
terrien, bien trop enraciné dans l’espace, pour pouvoir, sans



questionnement et sans résistance à cette culture nouvelle,
adhérer mentalement à ces technologies issues de la
numérisation qui convergent systématiquement à un système
compulsionnel de production et de consommation
mondialement intégrées. Je rappelle juste, sans vouloir verser
dans la paranoïa, que l’adoption – peut-être devrions-nous
parler d’imposition – de la norme TCP-IP qui est à l’origine de
la création par les États-Unis d’un réseau numérique de
communication militaire, Internet, implique que nous nous
soumettions à l’utilisation de normes qui induisent que l’on
répète, au risque de ne pouvoir l’utiliser, des idéogènes
nouveaux et très particuliers2.

L’informatique est pour nos enfants d’une nature évidente,
un prolongement indispensable à leur équilibre et à
l’appréhension du monde dans lequel ils vivent aujourd’hui,
même et surtout si cette nature est contraignante ! Nous voici
au nœud de la séparation de nos deux mondes. S’il y a mille
raisons au mal être3 comme au bien être que notre société
procure à nos enfants, il y en a une, enthousiasmante, qu’il
faut regarder particulièrement : c’est que nos enfants sont
entrés dans un autre temps et un autre espace que le nôtre.

Jamais une culture, la cyberculture, n’a été aussi
pourvoyeuse d’exigences. On ne peut y entrer et y appartenir
que si l’on accepte le protocole, sans y déroger un instant. Je
crois que jamais nous ne nous sommes trouvés en face d’une
culture protocolaire aussi exigeante où, pour que ça marche,
pour que le dialogue homme - machine se fasse, il faille se
plier à la discipline d’une machine. Chacun se souviendra de
ses premiers pas en informatique et de ses colères
impuissantes en voyant son travail cannibalisé à la suite d’un
petit clic mal placé. Maintenant nous le savons tous : nous
n’avions tout simplement pas respecté le protocole du
système… Nous lui avons parlé à cet Amstrad (mon premier
ordinateur), nous l’avons caressé même et parfois un peu
frappé du plat de la main, espérant que, comme nos vieilles
voitures, cela lui remettrait la tête en face des trous… Non,
rien n’y faisait. Trois générations ont passé… et voilà « nos



enfants d’aujourd’hui », cette belle cyberjeunesse super-
branchée technique qui a, elle, totalement intégré l’idée que
sans respect du protocole le jeu ne peut se faire !

Finalement il y a bien du jeu, mais un jeu hybride ou plus
exactement des jeux nouveaux en ce qu’ils associent dans le
même mouvement jeu technique et jeu d’enfant, c’est-à-dire
qu’ils demandent à la fois une culture technique particulière et
une connaissance du jeu. Passons, dans les nouveautés
radicales, sur les techniques minimales du corps que cela
entraîne et qui auraient bien intéressé Marcel Mauss4 : position
couchée indifféremment sur le dos ou sur le ventre,
avachissement dans un fauteuil façon ado américain avec
jambes écartées, manettes ou console sur les genoux que l’on
effleure des doigts plus qu’on ne les touche et que désormais
seules des ondes relient à la machine – le wifi permet en effet
de voir s’éclaircir les planchers des chambres de nos enfants
où traînent encore comme des nids de serpents des amalgames
de fils emmêlés croyait-on pour l’éternité… En dehors de ces
nouvelles techniques du corps, ce qui me frappe le plus c’est
l’incroyable concentration des joueurs.

Selon une enquête, on estime que 85 % des jeunes âgés
de 12 à 17 ans surfent quotidiennement sur la Toile, les filles
passant environ quatre heures et les garçons quatre heures
trente devant un ordinateur ou une console de jeux vidéo
(CREDOC, sept. 2005) ; de même, on constate que les jeunes
sont en train de redéfinir en profondeur les nycthémères5,
préférant largement la vie nocturne à la vie diurne pour
échapper aux rythmes définis par la société et aussi à la
présence trop insistante et inquisitoriale des adultes et des
éducateurs.

Les jeux durent longtemps : quelques heures, une journée,
voire plusieurs jours, un mois, sans fin… Les enfants se
glissent parfois dans des univers semblables au nôtre mais
dans lequel ils s’incrustent, font des jeux interactifs, quoique
ce qui les motive le plus semble être les jeux en réseau qui
créent des solidarités virtuelles. Ils passent aussi de longues
heures du jour et de la nuit à améliorer leur mental comme ils



le disent eux-mêmes, et à « apprendre à résister ou mieux à
ignorer la pression afin de ne pas se laisser engourdir », dixit
un jeune joueur de ma connaissance.

Ce qui paraît évident, c’est que nos enfants ne répètent plus,
dans leurs formes et dans leurs gestes, les jeux que nous
eûmes, nous, en partage ; jeux qui ressemblaient étrangement à
ceux que nos parents avaient eux-mêmes répétés de leurs
parents : petits animaux en terre modelés, vie de la ferme,
petits soldats, jeux de construction, trains électriques, etc.,
bref, tous ces jeux considérés non seulement comme ringards
mais explicitement inintéressants pour des enfants de quatre,
cinq ans qui, déjà, computent à tour de pouces ! Idem en ce qui
concerne nos exigences domestiques : les enfants semblent de
moins en moins comprendre les raisons qui nous poussent à
nous mettre à table ensemble à heure fixe (cela s’appelait la
commensalité), à les pousser à se coucher tôt (c’était une
histoire d’hygiène de vie), bref, à nos tentatives de leur
imposer un rythme de vie commun qui s’inscrivait dans cette
normalité qui borna nos enfances.

 

Les nouvelles solidarités du cyberespace
 

Le gros effort à fournir semble, pour « nos enfants », tout
entier dirigé, canalisé vers l’univers ludique qu’on leur a
fabriqué ou, plus exactement, vers les supports qui leur
permettent d’y accéder. Ils sont, pour ce faire, capables de
développer une énergie et de trouver une concentration qui
confine parfois à la transe ; concentration volontaire et
nécessaire pour faire fonctionner et exister leurs jeux. Bref
« nos enfants » ont commencé à vivre dans des espaces en
dedans et agrandissent quotidiennement, et sans nous, leur
univers sans que nous puissions y accéder. Devant nos yeux,
ils ont radicalement quitté notre enfance pour rejoindre un
espace aux dimensions planétaires et une temporalité que nous
pouvons difficilement comprendre faute de pratique (sauf
exception bien entendu). Ils sont entrés au présent dans un



futur quasi palpable – cette média culture ou ce cyberespace –
 où les notions de temps et d’espace sont définitivement
bouleversées. Et cela ne manque pas de provoquer
d’incroyables changements sociaux, changements rendus
possibles parce que nous nous trouvons aujourd’hui dans une
« basse époque », un de ces moments dans l’histoire où tout
peut advenir parce qu’il n’y a plus de référent unique, de
contrôle social traditionnel suffisamment fort et unifié pour
contraindre l’ensemble des membres d’une société à faire la
même chose.

Ce n’est pas tant que nous soyons dans une perte de repères
que dans un moment rare de l’humanité où les changements
sont tels qu’ils n’ont pas été prévisibles, pour la simple raison
qu’on ne sait jamais exactement la mesure du seuil, ni quand
vont se rompre les choses. Tout concourt en apparence à dire
que nous serions à la fin d’un temps, mais il nous est
impossible de savoir exactement quel temps se termine, ni
quel temps commence. Les sciences humaines nous ont
montré que toute société était un continuum, ce qui évite de
croire à toute théorie catastrophiste et autres visions de
déclinologues et nous permet de garder tous les espoirs en
« nos enfants ».

Nos cyberenfants s’inventent de nouvelles solidarités,
s’organisent en communautés d’intérêts ludiques à une échelle
jusqu’alors inimaginable puisqu’elle peut-être planétaire et
qu’ils sont entrés dans un espace personnel tout à fait neuf
quant à leur participation à la production d’une nouvelle
culture. Dans chaque rapport avec la machine, il y a un enjeu :
une mise en jeu des écarts d’informations qui, au lieu
d’écarteler les enfants, les rassemble, leur permettent de faire
corps virtuellement avec ceux avec qui ils jouent, ensemble et
à distance. Tous les adultes auront remarqué qu’ils ont
plusieurs activités en même temps. Avec une utilisation
massive de supports audiovisuels – téléphone, net, chat,
webcam, télévision – et, au milieu, comme alibi, quelques
copies en cours de rédaction. Reconnaissons pourtant que ces
enfants développent des opérations cognitives extrêmement



complexes, sûrement plus complexes que celles que nous
eûmes à résoudre à leur âge, et qu’ils acquièrent chaque jour
des compétences qu’il nous est difficile de comprendre mais
qui s’accumulent en dehors de nous et du système éducatif
qu’on leur propose en ce début de XXIe siècle.

 

Une attention partielle continue
 

Cette « attention partielle continue », cette gestion suivie de
tâches multiples nous affolent un peu et pourtant : voir,
répondre, agir, subir, se distancier, commander, relève bien
d’un apprentissage, mais d’un auto apprentissage ou d’un
apprentissage par leurs pairs, par leur propre classe d’âge. J’ai
signalé plus haut que la computérisation, avec le pouce
d’abord puis avec l’ensemble des doigts, en gardant toujours
une attention partielle, commençait très tôt et que les enfants
restaient en apparence assez étrangers à ce qui entoure leur
enfance. Je ne sais si, comme le disent les spécialistes, cela
mène à un état d’insatisfaction permanente mais, ce qui est sûr,
c’est que le parcours d’un jeu informatique ou d’une recherche
sur le net implique un processus complexe.

Dans son ouvrage au titre paradoxal qui résume assez bien
la situation actuelle, Everything Bad is Good for You, Steven
Johnson (2005) souligne que face à l’écran et devant le clavier,
l’utilisateur s’engage dans une démarche qui implique
d’observer, de formuler des hypothèses, de construire un
réseau personnel de connaissance en mobilisant des savoirs
précédents et en en recherchant d’autres ; que le fait
d’analyser, de contextualiser, de hiérarchiser, de mettre en
relation, de tester, de voir les effets l’emmène dans une
démarche très proche de la démarche scientifique.

Pour revenir sur cette étrange « attention partielle continue »
de « nos enfants », on s’intéressera, par exemple, à la
fabrication des nouvelles séries télévisées américaines qui ne
sont plus linéaires mais où s’entremêlent de multiples fils



narratifs, faisant même parfois appel à des intratextes et des
intertextes diversifiés6. Pour « nos enfants » la compréhension
d’un épisode où il ne se passe pas grand-chose repose sur la
connaissance des personnages et la mémoire des épisodes
précédents. Un feuilleton sans intérêt prend alors sa valeur
dans la lecture ou le regard qui en est fait au sixième degré,
quant au plaisir de le regarder plus que de le suivre, il repose
sur la jouissance partagée grâce aux chats envoyés pendant la
diffusion du feuilleton sous forme de commentaires plus ou
moins drôles et acidulés que l’on diffuse sur la Toile et à ses
copains. Ce qui se joue ici est en fait un phénomène de lecture
des images, une lecture qui s’est petit à petit modifiée par
l’utilisation de l’ordinateur qui implique un rapport actif à la
lecture par le biais de l’écriture. Nous assistons là aussi à un
nouvel apprentissage et une nouvelle relation à la chose lue et
à la chose écrite.

Clara Ferrao Tavares fait remarquer que si l’effort d’écrit et
de lecture semble être réduit, il faut prendre en compte le fait
que jamais les jeunes n’ont autant lu ni autant écrit. Il y a une
nouvelle forme de lecture, ou plutôt une nouvelle façon de lire,
qui se caractérise par la vitesse de lecture. Il y a bien avec le
net une illusion de la synchronie, des contractions du temps.
Tout utilisateur aura remarqué que son parcours de lecture est
souvent généré par le parcours à travers les connexions vers
d’autres textes, d’autres sites, voire d’autres blogs qui
l’emmènent dans une lecture-promenade qui pourrait être sans
fin. On constatera d’ailleurs qu’on ne sait plus très bien si au
cours de ce vagabondage virtuel on n’a pas profité de nos
lectures pour écrire un peu… Les deux choses désormais se
confondent en effet. Il y a, à n’en pas douter, une explosion
d’habitudes de lecture et d’écriture qu’on doit à Internet. Pour
nos cyberenfants à qui on reproche une écriture sans
profondeur, que l’on accuse de faire des mots raccourcis et
d’avoir une phonétique paresseuse, ce lu-écrit-lu fait voler en
éclat les frontières entre l’acte de lecture et l’acte d’écrire.
Fruit de conversations bilatérales, ils sont sommés dans la
lecture de répondre, donc d’écrire et non plus seulement de
jouir du texte d’un autre. Maddalena De Carlo7 remarque à



juste titre que le cyberlecteur sort des notes, des copies,
déplace des morceaux de textes, les décontexte ; devient
coauteur et s’approprie des textes pour les faire siens.
L’attention du jeune lecteur n’est pas enveloppée, au contraire,
elle est constamment déplacée, ouverte vers d’autres sources.
Par la désacralisation des deux activités, la distance entre
l’auteur et le destinataire est réduite. Ces activités, lire ou
écrire, demandent finalement plus de compétences qu’avant
avec cette nouveauté particulière : le plaisir de remplir et de
partager les écarts d’informations de contenus extratextuelles
et référentielles. Pour un petit groupe d’enfants qui regardent
la même chose, dans le même temps, mais dans des espaces
géographiques distincts, cela leur permet de s’élever ensemble
et de façon éphémère, avec la distance qu’ils prennent, de
l’histoire immédiate. Voilà que « nos enfants », s’ils lisent
moins, écrivent plus, sans le vouloir…

En fait, les enfants qui jouent, s’ils se lient à un protocole
intraitable pendant des heures, sachant qu’à la fin ils sont
récompensés, acceptent bien volontiers de se faire discipline.
Peut être aussi qu’Internet n’isole pas tant nos enfants que ça,
qu’il les ouvre à d’autres espaces, qu’il implique des relations
différentes avec le temps, des simultanéités du faire ou des
« faires nouveaux », qu’il permet un mouvement social de
recommunautarisation de réseaux sociaux, de partage des
savoirs et que la cybernétique les emmène vers une nouvelle
forme de construction de l’intelligence collective avec une
extension positive : les pousser à faire des actes de générosité
planétaire. Voilà pourquoi ce regard bien rapide posé sur « nos
enfants » permet de dire qu’ils ont bel et bien quitté notre
enfance, mais que s’ils ne nous imitent plus, si nous avons du
mal à comprendre ce qu’ils fabriquent, nous devons à travers
leurs techniques et leur nouveau rapport au monde, les suivre
et les assurer de ce qui peut ne pas leur nuire : toute la tendre
attention qu’on peut leur vouer.

1 /Pascal Dibie, Le Village métamorphosé, Révolution dans la France profonde,
Plon, Terre Humaine, 2006.



2 /Bernard Stiegler, Mécréance et discrédit, la décadence des démocraties
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3 /David Le Breton, En Souffrance, Adolescence et entrée dans la vie, Métaillié,
coll. Traversées, 2007.

4 /Marcel Mauss, « Les Techniques du corps », in Sociologie et Anthropologie,
PUF, 1950.

5 /Unité physiologique de temps comprenant une période de veille et une
période de sommeil.

6 /Clara Ferrao Tavares, « Le temps, l’espace et les cultures », in Études de
Linguistue appliquée, n°146, avril-juin 2007.

7 /Maddalena De Carlo, « La communication à l’époque de sa reproductibilité
technique », in Études de Linguistique appliquée, n°146, avril-juin 2007.



Demain, c’est loin…
La culture des post-adolescents

 
MONIQUE DAGNAUD

 
Depuis de nombreuses années, ainsi qu’à travers une série
d’émissions, Demain, c’est loin, avoir vingt-ans en 20071,nos
recherches portent sur deux axes : d’une part les médias ;
d’autre part, les jeunes et plus particulièrement, les post-
adolescents. Ces deux types d’exploration sont articulés.
D’abord parce que la sphère médiatique est une composante
importante, certes non exclusive, mais très invasive, de
l’environnement éducatif des jeunes. Ensuite parce que les
opérateurs de médias, y compris ceux de la bonne vieille
télévision, sont obsédés par la conquête du public jeune, pour
des raisons publicitaires, mais aussi dans une optique de
fidélisation : l’évolution des programmes s’adapte à la culture
des adolescents et des jeunes adultes et/ou s’en inspire. Enfin,
les jeunes sont particulièrement curieux et friands des
nouvelles technologies de communication, et plus experts à les
manier que les adultes : ils sont donc naturellement les
pionniers (et parfois les prisonniers) de la culture numérique.

Le croisement de ces deux angles de vue incite à développer
l’idée suivante. Comme chaque nouvelle génération, les jeunes
d’aujourd’hui innovent dans leurs pratiques culturelles et
développent leur propre imaginaire, pour une large part nourri
des représentations médiatiques. Un fil pertinent, semble-t-il,
pour saisir la culture spécifique des vingt ans, consiste à se
centrer sur le rapport qu’ils établissent avec le temps et
l’espace. On observe ainsi une suite de désynchronisations, qui
procèdent de transformations inscrites dans la vie sociale et
économique et de l’impact des repères symboliques fournis
par l’écosystème médiatique. Autrement dit chacun se situe, se



pense par rapport à un vécu, une expérimentation du réel, et
par rapport aux représentations fantasmées, dont les grands
médias sont les instigateurs et les reflets. Le fantasme est
devenu une pratique sociale, souligne Arjun Appadurai.

À vingt ans, on est adulte physiologiquement, mais on est le
plus souvent dans une situation de dépendance économique.
On est instruit du savoir et des valeurs délivrés par l’école
républicaine, mais on peut s’immerger dans la régression et le
déni enfantin. On veut « tout et tout de suite » et,
simultanément, on a tout le temps : « l’avenir c’est la minute
d’après », chante le groupe IAM, dans la chanson « Demain,
c’est loin ». Le rapport à l’espace est à l’avenant : être à la fois
ici et ailleurs, tout entier affirmé dans le présent et pourtant
décalé, la tête dans les nuages, notamment des nuages
numériques, voici le vrai talent des « vingtenaires ».

 

Réorganisation des âges de la vie
 

Au cours des cinquante dernières années, les progrès
scientifiques, de la biologie notamment, l’organisation du
travail et la modernité culturelle dans la famille se sont
conjugués pour bousculer le rythme et les séquences des
trajectoires de vie : la redéfinition des âges de la vie est un
champ de réflexion dans nombre de disciplines, notamment en
sociologie et en philosophie2. Ajoutons le rôle de l’économie
marchande et le poids qu’elle joue dans la perturbation du
rapport symbolique que chacun entretient avec son apparence
et donc l’apparence de son âge. Accepter, ou fuir son âge.
Révéler son âge, ou le taire. Faire ou ne pas faire tel âge ; se
caler sur un âge enchanteur qui allierait le tonus et
l’insouciance des vingt ans et la maturité des quarante : voilà
des problèmes métaphysiques aussi cruciaux que futiles
auxquels l’individu contemporain se confronte.
 

On devient adolescent plus tôt



On sort de l’enfance de plus en plus tôt : le basculement des
hiérarchies familiales s’est opéré selon plusieurs glissements.
L’enfant du désir est irradié des projections narcissiques que
les parents font sur lui, et sa place se consolide au sein de la
famille. L’idée des droits de l’enfant s’impose comme une
valeur émancipatrice et se concrétise dans des textes
législatifs. Et ces repositionnements vont parfois très loin :
l’image de l’enfant comme adulte en formation et en devenir
s’émousse et les petits, à un âge précoce, sont tenus pour des
presque adultes. Comment en est-on arrivé là ?

Il y a d’abord le monde des « vrais » adultes, qui eux-
mêmes ont beaucoup de mal à accepter de vieillir. Le mythe de
Dorian Gray, hymne hédoniste à la beauté et à la jeunesse,
s’est imprimé dans nos représentations. L’individu
contemporain n’endosse pas aisément un rôle hiérarchisé,
abolit volontiers le rempart d’âge et se plaît à adopter, vis-à-
vis de sa progéniture, une posture d’amicale connivence.

Dans la lignée de Rousseau et de Freud, on constate, comme
l’indique Pascal Bruckner dans La Tentation de l’innocence,
une inclination à encenser le stade de l’enfance, à lui
reconnaître une sagesse innée, à s’enchanter de sa candeur, à
s’émerveiller de son intelligence spontanée… Et donc à placer
l’enfant presque dans la situation de devenir « le parent de ses
parents ». Ce renversement d’optique incite l’enfant à parodier
le comportement de l’adulte, s’habiller comme lui, prendre des
responsabilités, avoir une parole autorisée sur les réalités de la
vie et de la cité.

La présence des grands médias dans la vie de l’enfant, dès
un âge précoce, modifie profondément ses conditions
d’apprentissage et d’appréhension du monde, le plonge
d’emblée dans la réalité adulte avec sa complexité, ses
mystères, sa violence, ses tricheries. Ce contexte rend donc
difficile, voire inopérante, une entrée par paliers dans l’univers
du savoir, telle que le conçoivent l’école et les familles
traditionnelles. La télévision généraliste, en particulier, en
promouvant des codes et un modèle standard de
comportement, bouscule les barrières générationnelles, incite à



l’indifférenciation des conduites, ou plutôt à un brouillage des
normes et des références pour chaque classe d’âge.

Et le système de la consommation3 fait son miel de ces
confusions, car en jouant sur les clins d’œil entre générations,
elles permettent au secteur marchand de décliner chaque
produit en autant de sous-produits adaptés à chaque époque de
la vie (le secteur de la cosmétique assure ainsi son succès).
Mais cette emprise de l’économie opère aussi en sens inverse
et aboutit à proposer à toutes les classes d’âge un même style,
un même idéal vestimentaire : regardons par exemple la
publicité du Comptoir des Cotonniers qui construit une image
de gémellité entre mère et fille, ou celle de Petit Bateau qui
invite toutes les classes d’âge à s’aligner sur le modèle
débraillé/épuré de la petite enfance. Quant au jean : il habille
du bébé au « pépé ».
 

On devient adulte plus tard
Ce brouillage des relations d’âge s’opacifie encore plus

aujourd’hui. D’ailleurs on est moins pressé de devenir adulte.
Stefan Zweig parlant du monde d’hier (avant la Première
Guerre mondiale), évoque une situation en voie de disparition,
l’empressement à vouloir ressembler à un adulte : « Ce qui
serait aujourd’hui presque incompréhensible : la jeunesse
devenait une entrave dans toutes les carrières, et seul un âge
avancé constituait un avantage. (…) Les journaux vantaient
des produits pour hâter la croissance de la barbe, de jeunes
médecins de vingt-cinq ou trente ans qui venaient de passer
leur examen portaient des barbes majestueuses et chargeaient
leur nez de lunettes à monture d’or, même s’ils n’en avaient
nul besoin, à seule fin de donner à leurs patients qu’ils avaient
de l’expérience.4 » L’impatience à devenir adulte s’est
affaiblie, même si elle n’a pas disparu. La révolution
individualiste stimule l’aspiration à prendre son temps avant
d’endosser des responsabilités ; autrement dit, différer ses
choix pour se construire et forger son identité. Et surtout, cette
phase de relative apesanteur sociale, l’âge de tous les
possibles, et du temps pour soi, figure une sorte d’idéal que



l’individu sublimera au cours de sa vie, en particulier chaque
fois qu’il sera étreint par « la fatigue d’être soi ».
 

Un temps long et mouvant, la post-
adolescence

Les enfants d’aujourd’hui sont des enfants du désir. Ils sont
le fruit d’un projet, celui de leurs géniteurs, leur venue a été
programmée, attendue, entourée du soin et des projections qui
enveloppent un être que l’on imagine unique. L’effet de désir
prime sur l’effet de lignée : le nouveau-né est tenu comme un
sujet d’amour dans une projection à deux et non pas comme le
descendant d’une famille, qu’il faudra protéger et inscrire dans
une histoire sociale. Rien n’est plus traversé d’utopies que
l’univers éducatif, qui n’a cessé de s’enrichir et de se
complexifier au service des ambitions idéalisées (et souvent
narcissiques) sur notre progéniture. « De par sa reconnaissance
comme personne, l’enfant du désir est voué à endosser, dans le
regard de ses parents, le choix dont il procède. Lui qui a été
voulu, et voulu pour ce qu’il est, il ne peut qu’avoir choisi de
naître, choisi ses parents, choisi d’être ce qu’il est. Il est
environné de nécessité fantasmatique », écrit Marcel Gauchet
dans un article qui tente d’explorer les aléas existentiels de
l’enfant du désir5. Premier labyrinthe à parcourir : je dois me
construire comme une personne à part entière, cet individu
unique dont témoigne le sourire extatique de mes parents, dans
un contexte où les fées qui ont présidé à ma naissance ont déjà
beaucoup pensé pour moi et à ma place.

Un autre principe me berce dès mon enfance, celui de
l’invention de soi. A priori, un diamant des sociétés
démocratiques ! Voici ce principe énoncé dans tout son éclat :
chacun doit établir une distance réflexive avec soi-même,
s’analyser, puiser, arbitrer et trier dans son environnement les
valeurs et les exemples pour élaborer sa propre subjectivité, et
décider pour soi-même. Dans le domaine éducatif, cette
démarche introspective revient à valoriser l’expérimentation,
et non comme autrefois l’identification aux modèles



parentaux, ainsi que le souligne Olivier Galland6. Explorer une
large palette de plaisirs et d’émotions, se soumettre à des
épreuves, investiguer les possibilités ouvertes par sa propre
liberté, ces modalités sont finalement inscrites dans les voies
de la construction identitaire que propose le modèle de
l’invention de soi.

Cette injonction à être l’entrepreneur de sa propre vie se
présente comme un hymne à la liberté, puisqu’elle laisse
entendre qu’une large gamme de possibilités pour « se
choisir », « construire son histoire », est offerte à l’enfant et à
l’adolescent. Un tel viatique paraît un cadeau somptueux pour
entamer l’existence, mais cette proclamation vibrante occulte
pieusement la référence aux paramètres sociaux et individuels,
alliage de l’inné et de l’acquis, qui pèsent sur la trajectoire de
chacun, elle est donc gangrenée par une illusion que le jeune
saisira assez vite. Cette illusion est aussi discutée à l’école,
dira-t-on, l’ombre de Bourdieu planant sur les enseignants.
Mais comprendre cette illusion ne veut pas dire l’accepter. Le
principe de l’invention de soi porte en germe la tentation de
devenir un rebelle permanent, celui qui, sans doute à juste
titre, s’indigne de s’être laissé berner dès le départ.

Mais là où ce principe perd toute consistance, c’est dans les
perspectives qui l’accompagnent : la vision généreuse du
« tout est possible » et du « tout s’équivaut » se heurte de fait à
l’instillation permanente (école, parents et médias confondus)
de modèles de réussite aux normes exigeantes. Excellence
scolaire, métier à responsabilité et réussite matérielle,
reconnaissance par le système médiatique, le tout couronné par
bien d’autres éléments de performance – séduction,
performance sportive, amoureuse, etc. Les barres à franchir ne
cessent de se multiplier et de s’élever. « Aux jeunes, on ne
parle pas d’existence mais de réussite » remarque William
Lowenstein, médecin spécialiste des addictions. Comment
échapper à cet idéal des couches supérieures éduquées
placardé sur tous les murs de nos sociétés, et relayé par
beaucoup d’éducateurs ? Comment accepter de ne pas pouvoir
goûter ce festin, ou même seulement l’un des mets qui le



composent ? Comment, surtout, gérer tant d’injonctions
contradictoires, de subtiles insinuations, et finalement
d’hypocrisie au carré ?

Renouons avec la démonstration de Marcel Gauchet : « La
pathologie typique de l’ancien mode d’institution était la
névrose, l’intériorisation de l’interdit, la constitution de soi
autour de l’auto-répression. La rançon caractéristique du
nouveau, c’est l’impossible entrée dans la vie. Son trouble
emblématique, ce n’est plus le déchirement intérieur, mais
l’interminable chemin vers soi-même. »

Ce long voyage à la découverte de soi-même, la société est
prête à l’accorder aux adolescents et post-adolescents
d’aujourd’hui. Pour ces raisons existentielles, mais aussi pour
des raisons pratiques. L’allongement de la durée des études,
injonction qu’entonnent en chœur les familles et la société tout
entière, conjuguée à la difficile entrée dans l’univers du
travail, aboutit à une situation inédite : la post-adolescence
s’étire dans l’indétermination statutaire, elle peut mener
jusqu’à trente ans, voire plus.

 

Demain, c’est loin
 

En France, 62 % des jeunes d’une classe d’âge obtiennent le
bac (près de 40 % le bac général) et, après parcours dans les
grandes écoles et l’Université, seulement 38 % obtiennent un
diplôme du supérieur. En 1999, 45 % des 20-24 ans étaient
encore en scolarité, 34 % avaient un emploi (parfois en
poursuivant des études), 18,5 % étaient au chômage ou dans
une activité « indéterminée » (INSEE, 2000). Continuer le plus
longtemps sa scolarité est un principe qui ne cesse de
s’affirmer et que révèlent les chiffres : en 2004, 60 % des 15-
24 ans étaient scolarisés, contre 13 % en 1954 et 37 %
en 1968 (Le Monde du 24 mars 2006).

Cette détermination en faveur des études supérieures
masque toutefois leur caractère assez souvent chaotique. « Le



premier cycle universitaire est une voiture-balai destinée à
masquer le chômage des jeunes », dénonce avec une certaine
provocation Jean-Robert Pitte, président de l’université Paris-
Sorbonne. Rappelons que la durée moyenne des études
supérieures en France est de 2,7 ans. Quelque 40 % des
étudiants n’obtiennent pas leur DEUG, même après trois, voire
quatre ans d’études. 34 % des étudiants abandonnent ces
études au bout d’un an. Pour ces jeunes, le passage par
l’enseignement supérieur conduit surtout à différer l’entrée
dans la vie active ; même s’il est maintes fois prouvé que tout
diplôme du supérieur, même modeste, vaut mieux à l’égard du
marché de l’emploi que rien du tout7 ; les plus fragilisés étant
à l’évidence les 17 % des jeunes qui n’ont glané aucun
diplôme dans leur parcours scolaire du secondaire – 19,4 %
pour les garçons. D’autre part, le taux de « rentabilité » des
études varie fortement selon la filière universitaire, les études
de lettres, de langues ou de sciences humaines se révélant bien
moins performantes, en terme d’accès à l’emploi, de statut et
de rémunération, que le secteur économique ou la gestion.

Cet horizon d’incertitude se traduit aussi par un maintien de
liens familiaux soudés à un âge qui, d’une certaine manière,
devrait encourager la prise de distance : ainsi la cohabitation
entre parents et jeunes adultes – entre 20 et 30 ans – est très
fréquente et diminue à peine. En 2005, 57,1 % des 15-29 ans
habitent chez leurs parents et 16 % sont seuls ou en
colocation ; les 20-24 ans habitent pour 57, 8 chez leurs
parents (59 % en 1999) et, entre 25-29 ans, 21, 2 % y résident
encore (22 % en 1999) (INSEE). Cette propension à rester
chez ses parents est nettement plus masculine que féminine, et
elle est évidemment plus fréquente chez les étudiants que chez
les actifs.

La famille est d’ailleurs la valeur prisée en premier par ces
jeunes. Pourquoi cet engouement ? D’abord parce que
l’accomplissement de soi dans le travail est un espoir en perte
de vitesse dans une société de précarité, ensuite parce que
quand l’avenir est incertain et l’univers du travail peu
accueillant, les liens familiaux proposent un ancrage, un



refuge. Une sécurité qui se traduit par de fortes solidarités
matérielles : ainsi une donnée de 2002 montre que sans soutien
familial 90 % des 19-24 ans vivraient en dessous du seuil de
pauvreté, et beaucoup ne disposeraient pas d’un toit (INSEE
Première, février 2002) ; 91 % des étudiants bénéficient d’une
aide régulière de leurs parents, mais en bénéficient
également 35 % des jeunes ayant un emploi ou étant en
recherche d’emploi. Les perturbations connues par l’institution
familiale après les années 1970 ont dès lors peu affecté la
confiance des jeunes envers elle…

Rien n’est simple dans les histoires familiales, mais les
données de la famille contemporaine rendent encore plus ardu
le décryptage de ces liens intimes. Ainsi elles signalent
quantité de situations possibles : on peut être étudiant et
résider encore chez ses parents ou au contraire vivre loin
d’eux ; on peut être indépendant financièrement grâce à un
travail, et pourtant continuer à nicher dans le cocon de son
enfance ; on peut, après des études dans une ville éloignée,
revenir vivre chez ses parents (13 % des jeunes effectuent cette
boucle8) ; on peut être au chômage et fonctionner loin des
siens… et on peut être en couple et résider chez ses parents.
Autrement dit, la phase d’autonomisation des jeunes adultes
est un cheminement de longue durée, erratique dans son
circuit, et toujours réversible. Les jeunes adultes sont
confrontés à une situation paradoxale : dotés de la majorité
civile, munis d’une liberté sexuelle qui leur est largement
reconnue, incités par le modèle éducatif à larguer les amarres,
à cultiver leur personnalité, ils subissent une dépendance
économique qui les oblige à demeurer longtemps les enfants
de leurs parents.

« Demain, c’est loin », cette expression résume donc bien le
sentiment ressenti à l’égard de l’entrée dans l’âge adulte. Le
moment d’aborder une vie active stable est repoussé dans le
temps, et s’opère souvent par paliers, après une multitude de
stages et de petits boulots. Par ailleurs, cette étape est
désynchronisée par rapport à la formation d’une nouvelle
famille, la mise en couple et la venue d’un premier enfant.



Ainsi en 2005, seulement 21 % des 20-24 ans vivent en
couple – le plus souvent non mariés –, contre 59 % des 25-
29 ans – dans cette tranche d’âge moins d’un quart des
individus est marié.

De fait, en moyenne, les naissances sont de plus en plus
tardives, et on ne s’installe dans une stabilité familiale
qu’après 30 ans (en 2006, l’âge moyen de la fécondité
féminine avoisine trente ans, alors qu’il était de 26 ans
en 1975). L’horizon de la maturité s’éloigne et, l’espérance de
vie ne cessant de croître, l’idée de la vieillesse n’est même pas
perceptible ; le temps de la post-adolescence alors se dilate, ne
se donne pas vraiment de borne, et la possibilité de rebattre les
cartes semble presque infinie. Aussi la société – et les
parents – autorise(nt) une grande élasticité à cette étape de la
vie où se combinent construction identitaire et construction
d’une position sociale.
 

Maturité et déraison : être vieux et jeune
à la fois
 

Les jeunes d’aujourd’hui sont clairement les héritiers de
l’école républicaine, les thuriféraires de l’analyse logique et
des valeurs de tolérance qui constituent les deux mamelles du
système éducatif français. Cette affirmation peut faire sourire
tant s’est banalisée l’idée d’un échec de la capacité de
transmission des enseignants. Pourtant les jeunes ont intégré,
dans l’ensemble, le discours de la raison et du sens dont ils ont
été abreuvés dès leur plus jeune âge. Ils savent décrire les
signes d’un comportement responsable. Ils se révèlent
compétents pour expliquer les talents à développer en vue
d’une insertion dans l’univers social et professionnel ; ils
connaissent avec finesse de quelle complexité est façonné
l’individu contemporain. Ils possèdent, pour bien des
domaines, les clefs explicatives des sociétés modernes, et
savent comment se repérer sur beaucoup de plans, y compris
sur la spirale de contradictions qui entoure le modèle éducatif.



De plus, généralement, ils adhèrent, avec une pointe de
fatalisme toutefois, au modèle social dominant et en
approuvent les valeurs de base. En matière de sécurité routière
et de consommation d’alcool ou de drogues, par exemple, ils
ont enregistré fidèlement les recommandations maintes fois
réitérées par les adultes et relayées dans les médias ; et ils y
souscrivent sans réserve.

Et pourtant, paradoxe vertigineux, ils sont capables de
comportement radicalement en rupture avec leurs
connaissances et leurs convictions ! Être jeune, c’est enchaîner
avec allégresse les transgressions.

Apparaît ainsi un parasitage entre connaissance d’une règle
et son application, entre notion de danger et précaution à
prendre, entre pensée rationnelle et comportement ad hoc,
entre le légal et l’illégal. La dérobade des actes face à ce que la
pensée recommande paraît un maillon psychologique qui,
ainsi, structure les jeunes s’adonnant régulièrement aux
déjantes nocturnes9. Ils ne sont pas fous et pourtant, parfois, ils
agissent comme tels. Pourquoi cette esquive ? On peut appeler
à la rescousse les pulsions irrationnelles de la jeunesse, le
tonus que procure le sentiment d’invulnérabilité, le besoin de
défis pour se prouver le sens de la vie. David Le Breton
résume cette impulsion : « La limite physique vient remplacer
les limites de sens que ne donne plus l’ordre social. Ce que
l’on ne peut pas faire avec son existence, on le fait avec son
corps10. »

Au-delà de l’explication par l’ordalie, épreuve qui fraye le
passage vers l’âge adulte, il faut compter avec l’océan
d’images dans lequel baignent les jeunes. Pour eux, la réalité
n’est jamais tangible, l’accoutumance à la virtualité, à
l’envoûtement des images, s’ajoute à tous les autres facteurs
qui opacifient le rapport au quotidien et favorisent un déni
psychologique.

Par exemple, l’idée de régression, de retour à l’enfance, est
un ressort magique, quasiment un ingrédient basique, de la
publicité. Dans la consommation des adolescents et post-



adolescents, les produits « de régression » se taillent une part
non négligeable car ils symbolisent un paradis perdu dont on a
du mal à s’arracher. Ainsi les marques qui sont dédiées à des
aliments de l’enfant (Corn-flakes, Nutella, Kiri, etc.), ou à des
vêtements de bébé (Petit Bateau, Bon Point) visent le public
junior, jouant sur cette nostalgie, cette volonté de montrer
qu’on est grand sans être grand, qu’on simule la candeur,
qu’on se love dans les douceurs, qu’on se console, sans être
dupe. Ce décompte à rebrousse-poil du temps englobe toute la
société : alors que les adultes s’attachent à garder leur allure
adolescente, les adolescents encensent leur enfance, en
retournent l’image à leur profit, avec un clin d’œil sur la
naïveté, la malice, l’abandon au plaisir élémentaire. Une partie
des marques fonctionne à l’infantilisation généralisée avec la
complicité des consommateurs. Dans le domaine de
l’économie marchande, valoriser la stature de l’adulte semble
contre-performant… et la connotation ludique spécifie une très
large gamme de produits, en particulier les nouveaux
instruments de communication.

 
Être ici et ailleurs
 

La culture numérique pose son emprise sur les jeunes et, par
là, modifie leur façon d’être. Les étudiants de 18-24 ans sont
un peu plus de 2 800 000. Une bonne partie d’entre eux est
« multiéquipée » d’outils médiatiques et fonctionne dans un
hyperchoix de programmes et de services. Ainsi, les deux tiers
possèdent une console de jeux, 8 sur 10 un téléphone mobile,
8 sur 10 un ordinateur, la moitié a un accès en haut débit. Et
logiquement, ils sont fortement consommateurs de loisirs
numériques et d’Internet, en particulier en fin de journée et en
soirée (Médiamétrie 2007). Cette évolution des pratiques
médiatiques conforte l’avancée vers un profil psychologique
que les médias électroniques ont amorcé, et qui aujourd’hui,
avec le Web 2.0, prend une autre ampleur.



Cet individu, d’abord, entend s’exprimer, rendre compte de
sa vie et de ses émois auprès des autres – tendance captée et
stimulée par la télévision des années 1990. La profusion des
blogs d’adolescents, véritable revitalisation et exposition au
grand jour des journaux intimes d’autrefois, en témoigne
(Médiamétrie répertorie en France plusieurs millions de blogs
en 2006 ; 8 blogueurs sur 10 ont moins de 24 ans, 52 % sont
étudiants ; beaucoup de blogs sont toutefois vite abandonnés).
Certains de ces blogs servent de prolongement à la sociabilité
scolaire, sorte de support aux conversations d’un réseau
d’amis déjà constitué, comme le font les radios associatives
lycéennes. On observe aussi des sites qui fédèrent des groupes
affinitaires : autour des fans de telle série télévisée, des
mordus de tel chanteur ou de telle marque star des écrans
publicitaires. Enfin, une partie de la blogosphère est animée
par des internautes avides de faire connaître leurs opinions sur
les petits et grands sujets de ce monde : elle réunit des
anonymes engagés désireux de sortir de l’ombre et des
patronymes déjà présents dans le débat médiatique, mais qui
entendent gagner par là un surcroît de visibilité et d’audience.

Les flux culturels distillés par la télévision et le cinéma,
écosystème des sociétés modernes, aiguisent l’aptitude à vivre
ici et ailleurs, à se détacher de son contexte géographique et
social, à se fabriquer des biographies alternatives, à circuler
d’une réalité à l’autre. Ils façonnent un vrai talent à s’abstraire
du quotidien. Dans la période récente, le Web 2.0 qui stimule
une sociabilité exubérante, vaste espace de jeu pour les
simulations identitaires, apporte son grain à ce mouvement de
travestissements perpétuels et l’amplifie. Le site de « Second
Life » illustre à merveille cette orientation. Objet de suspicions
sur l’aliénation de l’individu et la perte de soi dans la galaxie
virtuelle, il fonctionne selon ces multiples dédoublements de la
personnalité contemporaine, poussant à l’extrême la vie par
procuration. Une plume optimiste pourrait le rebaptiser
« Second Chance » : pour certains joueurs, se confondre avec
son avatar offre infiniment plus de gratifications et d’estime de
soi que le monde réel. En fait, l’homme des années 2000
pérégrine comme jamais, même s’il est immobile.



Enfin, dans ce théâtre où alternent zones d’ombres et éclats
de vérité, le post-adolescent est accompagné de musique. La
compagne pour la route. Au cours des dernières décennies,
l’écoute de la musique a connu une explosion. Dans les
années 1960, les jeunes se branchaient sur la radio, notamment
la célèbre émission « Salut les copains » qui, pour toute une
génération, a associé rock et émancipation juvénile. Les 15-
24 ans d’aujourd’hui écoutent à peine plus la radio qu’à cette
époque – en dépit de la multitude de réseaux musicaux –, mais
grâce aux CD, aux téléchargements sur Internet, aux baladeurs
et aux I-pods, ils vivent sous un déluge de décibels. Les deux
tiers d’entre eux écoutent de la musique enregistrée tous les
jours (contre 20 % des 20 ans de mai 1968), et c’est la pratique
culturelle qui, de loin, leur manquerait le plus cruellement si
elle venait à disparaître.

La culture numérique consolide l’évolution de l’individu
moderne. Elle conforte son aspiration à se raconter, à dévoiler
aux autres une part de sa vérité, à participer au débat public.
Elle invite chacun à sortir de son isolement et de son
anonymat. Elle contribue à fabriquer un individu appliqué à la
« projection réflexive de soi », comme l’énonce Anthony
Giddens, un être qui tâtonne et expérimente pour
s’autoinventer. Mais qui s’adonne avec bonheur aux
travestissements et aux jeux de rôle, le besoin de secret
n’ayant en rien cédé la place à un exhibitionnisme aveugle.
L’hypermoderne ne cultive pas une identité définitive et
finement ciselée, il valorise l’absence de gravité (dans les deux
sens du terme), il hait l’enfermement dans un rôle ou un statut,
il aspire à connaître plusieurs vies, qu’elles soient réelles ou
fantasmées, ou les deux à la fois. Ainsi, la musique, métaphore
pour des états d’âme et activité profondément sensorielle, est
le viatique idéal pour cet être autocentré, jaloux de son
indépendance mais qui, pourtant, entend vibrer avec les autres.
Tous les jours on le repère : dans la cohue du métro, enivré en
lui-même, avec son lecteur MP3 ou dansant seul sur la piste
bondée. Seul mais ensemble, unique mais semblable, tel est
l’idéal juvénile achevé par un siècle d’individualisme et de
révolution des techniques de communication.



 

La culture hic et nunc
 

Ces multiples fils se nouent pour créer un modèle culturel.
Les post-adolescents sont immergés dans les délices du hic et
nunc11, ici et maintenant : une culture dramatisant et
magnifiant le présent, associée à une façon de se projeter dans
le réel, de nouer une relation à l’autre, et également marquée
par une affirmation de valeurs, un ethos. Un style qui
revendique une rupture avec la génération parentale.

On peut braquer le projecteur dans plusieurs directions, les
traces en sont innombrables, ainsi que nous l’avons évoqué.
En tout premier lieu, le cheminement chaotique vers l’âge
d’adulte d’une partie importante d’entre eux, une progression
qui doit beaucoup à l’expérimentation et au pragmatisme –
 petits boulots, voyages initiatiques, changement de parcours
d’études, pauses, tentation vers une voie artistique,
déménagements au fil des possibilités, retours en arrière et
bifurcations, etc. –, là où autrefois la voie était royalement
dessinée par le milieu social, les études ou l’absence d’études.
On peut considérer aussi le culte de l’instant, une facilité à
suivre ses pulsions, à opérer cette virevolte de l’esprit qui
obère la mémoire et engloutit le présent. Ou encore, les
sensations hallucinatoires que l’on goûte, seul au milieu des
autres, envoûté par une musique survoltée ou des
psychotropes. Enfin, la dévotion envers la sociabilité, de
proximité ou virtuelle, devenue le point d’accroche des loisirs
culturels. Et surtout, l’immersion dans la culture numérique
qui permet de rêver sa vie, et de s’adonner à cette lecture
flottante et subjective qu’autorisent les certitudes de l’analogie
et les incertitudes des apparences.

Autrement dit, si la post-adolescence inaugure une nouvelle
étape dans les trajectoires de vie, elle est aussi articulée à des
formes culturelles dont les sociologues n’ont pas fini
d’explorer la complexité.



1 /Série d’émissions sur France-Culture produite et animée par Monique
Dagnaud, l’été 2007. La réalisation était signée Nathalie Salles.

2 /Eric Deschavanne et Pierre-Henri Tavoillot, Philosophie des âges de la vie,
Grasset, 2007.

3 /Monique Dagnaud, Enfants, consommation et publicité télévisée, La
Documentation française, 2003. Ouvrage mis à jour et réédité en 2005.

4 /Cité par Eric Deschavanne et Pierre-Henri Tavoillot, op. cit.

5 /Marcel Gauchet, « L’Enfant du désir », Le Débat, n° 132, nov.-déc. 2004.

6 /Olivier Galland, Les Jeunes, La Découverte, 1996.

7 /Eric Maurin, La Nouvelle Question scolaire : les bénéfices de la
démocratisation, Seuil, La République des idées, 2007.

8 /Anne Laferrère, « Quitter le nid : entre forces centripètes et centrifuges »,
Économie et Statistique n° 381-382, 2005. « Parmi les 18-29 ans qui corésident,
12,7 % ont eu un logement indépendant dans le passé et sont revenus chez leurs
parents. »

9 /Monique Dagnaud, La Teuf, Essai sur les désordres générationnels, Seuil,
2008.

10 /David Le Breton, Conduites à risques, PUF, 2004.

11 /Locution employée par Walter Benjamin pour rendre compte de l’art
photographique : celui-ci s’évade du temps et de l’espace, tout en étant chargé de
sens.



Figures culturelles de l’enfance
 

BRUNO REMAURY

 
L’objet de cette communication est d’interroger quelques-
unes des figures culturelles qui composent la notion, à la fois
relativement imprécise et largement revendiquée, d’enfance.
Plus que l’enfant comme entité sociologique, il s’agit plutôt
d’interroger l’enfance au sens d’« état d’être » – un état qui est
également un pays, le « pays d’enfance », dans lequel se
déploient tous ses corollaires de magie et de pureté, de
fraîcheur et de naïveté.

 

Magie de l’enfance
 

Tout d’abord un constat de départ : la « magie de
l’enfance » est devenue un des lieux communs majeurs du
désir contemporain et, dès lors qu’il faut donner un visage au
monde, c’est régulièrement celui de l’enfant qui est montré.
Qu’il s’agisse de publicités pour des compagnies d’assurance
ou pour des destinations de loisirs, de documentaires du
National Geographic ou de reportages sur la démocratie,
l’enfant est souvent convoqué, un enfant certes simple prétexte
à une projection adulte – enfant prétexte identifié par Marc
Augé dans son texte sur Disneyland – et qui permet d’offrir un
visage tout à la fois consensuel et rassurant à l’une ou l’autre
de nos fictions contemporaines. L’enfant – sa figure, sinon sa
réalité – est remarquablement au centre de notre dispositif
culturel et bénéficie à l’époque contemporaine d’un régime de
visibilité inédit. Au risque d’être légèrement provocant, l’on
pourrait dire de notre culture qu’elle est devenue
remarquablement pédophile, au sens propre du terme.



Cette valorisation de l’enfance n’est pas, comme on pourrait
le penser, inhérente à notre culture mais elle est, au contraire,
d’invention récente. État plutôt dévalorisé à l’origine (elle est,
on s’en souvient, le « royaume de l’erreur » chez Descartes),
c’est vers la fin de l’âge classique que débute un semblant
d’intérêt pour l’enfant – pour l’enfance plutôt, puisque
l’antinomie entre imaginaire de l’enfance et réalité de l’enfant
se retrouve très tôt : Louis XIV prescrivant à Mansart de
« mettre de l’enfance partout » à Versailles avait-il pour autant
le goût de leur compagnie ? Et Mme de Sévigné, qui se disait
« charmée par l’enfance », était-elle déjà aussi passionnée de
sa fille, la Comtesse de Grignan, lorsque celle-ci était encore
une enfant, qu’elle le fut adulte1 ? Il y a ici les prémices d’un
paradoxe, devenu constant, entre idée d’enfance et réalité de
l’enfant – la force de l’une se renforçant certes de la présence
de l’autre, mais de manière toujours paradoxale. Quoi qu’il en
soit, si la valorisation de l’idée d’enfance débute probablement
vers la fin du XVIIe siècle, il faudra attendre la deuxième moitié
du XVIIIe pour qu’elle commence de se développer
durablement : ce sont les Lumières puis l’époque romantique
qui, en voyant l’enfant comme principe même de pureté et
d’innocence, conduiront à cette valorisation de la notion
d’enfance en tant qu’état et que monde en soi. L’enfance passe
ainsi en quelque deux siècles d’« état le plus vil et le plus
abject de la nature humaine après celui de la mort » qu’il était
pour Bérulle et les Oratoriens2 à « l’enclos bienheureux dans
lequel vivre sur un pied d’égalité avec les parties encore
inclassées du monde » selon la belle formule de Michel Leiris.

À la source de cette revalorisation, deux courants possibles :
d’une part la progression du sensible qui s’opère entre le XVIIIe

et le XXe siècle – histoire de l’affect qui débute effectivement
avec les avant-courriers du romantisme pour atteindre à
l’époque contemporaine des proportions inédites –, primat du
sensible que nourrit encore la valorisation d’éléments reliés à
l’idée d’enfance tels que création, intuition, goût du choc et de
la nouveauté ; d’autre part une notion plus directement reliée à
la religion via la question, particulièrement vive aux XVIIe et



XVIIIe siècles, de l’incarnation (ou de l’hypostase) car, en
même temps qu’il se fait homme, Dieu, par le truchement de
son fils, se fait aussi enfant, et la notion de « divine enfance »,
si elle parcourt l’ensemble de la pensée chrétienne, prend
précisément une dimension plus palpable à partir de la fin du
XVIIIe siècle et pendant tout le siècle suivant3. Ainsi accordée
au sensible, l’enfance devient progressivement une « valeur »,
que l’on peut soit perdre soit, au contraire, retrouver. C’est peu
à peu l’institution de l’enfance comme « trésor premier » de la
vie, celle que Rilke décrit comme une « délicieuse et royale
richesse » et un « trésor des souvenirs ». L’expression à la fois
répandue et abstraite de « voleur d’enfance » – mille fois
évoquée par les médias à propos d’abus infligés à des enfants,
du travail forcé à la pédophilie – montre bien cette idée de
l’enfance comme bien en soi, comme valeur que l’on peut
perdre ou conserver, voire regagner.

 

L’enfance entre âge d’or passé et idéal à
atteindre
 

Mais le plus intéressant dans cette évolution est précisément
le retournement de perspective (ou de dynamique) qu’elle a
provoqué : l’enfant de l’Âge classique était considéré comme
un début, un commencement, une matière malléable dont il
convenait de faire sortir l’homme (educere signifie
étymologiquement « mener hors de ») – démarche à laquelle le
rousseauisme a donné une impulsion inédite mais qui était déjà
inscrite de longue date dans l’histoire de la culture : il suffit de
penser à Érasme et sa civilité puérile, ou encore à Castiglione,
Della Casa ou Gracian pour ne citer qu’eux. Ce que la
romanticisation de l’idée d’enfance provoque est un
retournement, à bien des égards inédit, qui consiste à en faire
non le stade de départ mais, au contraire, le stade achevé de
l’âme humaine : la culture occidentale est passée sans à-coups
d’une enfance considérée comme « la vie d’une bête » chez



Bossuet à la vision de l’innocence accomplie, celle de Peter
Pan ou, mieux encore, du Petit Prince.

Les XIXe et XXe siècles voient ainsi un complet retournement
de perspective qui fait de l’idée d’enfance non un point de
départ mais au contraire un aboutissement : idéal de pureté et
d’innocence non plus situé dans un passé idéal (le « trésor de
souvenirs » de Rilke) mais comme un état à atteindre ;
enfance entre commencement et fin, entre origine et
aboutissement, qui mêle le mythe de l’âge d’or à celui de
l’accomplissement de soi. C’est, bien sûr, la phrase célèbre de
Baudelaire : « Le génie n’est que l’enfance retrouvée »4,
déclaration qui institue moins, à nouveau, la figure de l’enfant
que celle de l’enfance comme état « premier » à retrouver –
 qu’on se rappelle comment pour Baudelaire « le sauvage et le
baby témoignent, par leur aspiration naïve (…) vers la majesté
superlative des formes artificielles, de leur dégoût pour le réel,
et prouvent ainsi, à leur insu, l’immatérialité de leur âme5 ».
C’est aussi, plus avant dans le XXe siècle, la référence de
nombreux peintres, tel Picasso disant « il m’a fallu toute ma
vie pour dessiner comme un enfant » ou encore Matisse
déclarant à André Verdet en 1952 : « Il faut savoir encore
garder cette fraîcheur de l’enfance au contact des objets,
préserver cette naïveté. Il faut être enfant toute sa vie tout en
étant un homme. » Il est notable de constater qu’à ce moment,
c’est moins la philosophie ou la religion qui instituent ce
nouveau statut de l’enfance que l’art – certes nouvelle religion
du XXe siècle mais surtout, et plus encore peut-être, nouveau
laboratoire de l’esprit humain. Ainsi, c’est principalement dans
l’art et la littérature que se dessinent les contours de cet « état
d’enfance », celui qui en fait comme un mélange de puissance
et d’intuition, de fécondité et d’innocence – figure du « génie
ingénu » profondément ancré dans notre culture, qui nous fait
voir l’enfance comme lieu même de la créativité : « L’enfant
dicte et l’homme écrit6. » Une idée de l’enfance qui rejoindra
bien sûr, dans l’immédiat après-guerre, la célébration de la
jeunesse et son émergence en tant que « classe sociale
internationale », instituant par là même une notion d’enfance



et de jeunesse à deux faces également mêlées à celle de
devenir, rejoignant ainsi l’idée de Gilles Deleuze : « Ce n’est
pas l’enfant qui devient adulte, c’est le devenir-enfant qui fait
une jeunesse universelle7. »
 

Deux figures du devenir-enfant
 

Se crée ainsi, de manière inédite, une vision idéalisée de
l’enfance comme valeur à la fois morale et esthétique qui pose
pour évidence le fait de vouloir garder, ou retrouver, son « âme
d’enfant ». Mais l’âme de quel enfant ? Deux figures
idéalisées composent deux moments autant que deux
incarnations de ce devenir-enfant et dont témoigne la
littérature : l’évolution de la figure littéraire de l’enfance au
cours du XIXe siècle montre comment s’établit une dualité
propre à la figure culturelle de l’enfance, prise entre un enfant
« en devenir » – l’enfant réel – et un enfant « abouti » –
 l’enfant médiateur.

L’enfant réel est un enfant en devenir qui tente de s’insérer
dans le monde, démarche dans laquelle il est aidé (ou parfois
contrecarré) par les adultes. On en trouve la première
incarnation chez Dickens (Oliver Twist, 1837 ; Nicolas
Nickleby, 1838-1839 ; David Copperfield, 1850) pour suivre
avec la Comtesse de Ségur (Les Petites filles modèles, 1858 ;
Les Malheurs de Sophie, 1859), Victor Hugo (Les Misérables,
1862), Hector Malot (Sans famille, 1868), Mark Twain (Tom
Sawyer, 1876) ou Frances Burnett (Le Petit lord Fauntleroy,
1886). Portraits d’enfants posant leur regard sur le monde des
adultes, tous en proposant une relecture qui, loin de le nier,
cherche au contraire à le questionner, soit via un regard moral
(le regard « pur » de l’enfant sur le monde, à l’instar de ce que
l’on trouve chez Dickens) soit un regard ludique (l’enfant
comme agitateur et révélateur du monde, comme chez Mark
Twain) et dont Cosette et Gavroche sont probablement deux
figures respectivement emblématiques.



Plus proche de notre système de représentation
contemporain, l’enfant médiateur est point par point le
contraire du précédent : le premier comme on l’a vu tente de
s’insérer dans un monde réel où l’adulte lui sert de guide ; le
second, au contraire, échappe au monde réel pour appartenir à
un monde imaginaire dans lequel c’est lui qui sert de guide à
l’adulte. Sa première apparition est sans conteste le
personnage d’Alice dans Alice in Wonderland (Lewis
Carroll 1865), suivie de personnages tout aussi
emblématiques : Pinocchio (Carlo Collodi, 1883), Dorothy
dans The Wizard of Oz, (Franck L. Baum, 1900), Peter Pan
(James Matthew Barrie, 1902), Le Petit Prince (Antoine de
Saint-Exupéry, 1943) ou encore, plus près de nous, Harry
Potter (J.K. Rowling, 1997). Un enfant médiateur qui est en
fin de compte moins en devenir en tant que lui-même – enfant
« achevé » en quelque sorte – et qui se pose en médiateur entre
le monde réel et son univers à lui. Passerelle entre le monde
adulte et celui de l’enfance, il est l’occasion d’un va-et-vient
entre la réalité quotidienne et l’univers imaginaire auquel il
semble appartenir, même si c’est quelquefois à ses dépens
comme Alice ou Pinocchio. Il réunit certaines
caractéristiques :

 

l’enfant est original, surprenant, attirant (Peter
Pan) ;
il agit de façon naturelle et spontanée au milieu
des situations les plus absurdes (Alice) ;
il est lui-même à la charnière entre réalité et
merveilleux (Pinocchio) ;
il parle comme un adulte et joue un rôle de
révélateur, ou de guide (Le Petit Prince) ;
il possède un don ou une empathie naturelle
avec ce qui l’entoure (Harry Potter).

 

À cet enfant médiateur correspond évidemment un « pays
d’enfance », théâtre imaginaire dans lequel il se situe. Par



opposition à l’enfant réel – qui est lui au contact du monde
réel –, l’enfant médiateur se définit presque en même temps
par un monde auquel il se confond, soit parce qu’il en est issu
(Peter Pan, Le Petit Prince), soit parce qu’il y est mieux que
chez lui (Alice, Harry Potter). Il en existe quelques grands
exemples : Wonderland, Neverland, Oz, Poudlard bien sûr,
mais aussi le Slumberland de Little Nemo, Calvin & Hobbes
ou Le Château ambulant de Hayao Miyazaki. Un « pays
d’enfance » qui est aussi par extension un « lieu du jeu » et/ou
celui de l’émerveillement, dans lequel on passe sans à-coup de
Wonderland à Disneyland. Ce monde imaginaire possède lui
aussi certaines caractéristiques :

 

le monde réel est banal ou triste, le monde
imaginaire toujours attirant (Peter Pan) ;
il est immuable et hors du temps (Le Petit
Prince) ;
sa découverte est accidentelle et son accès
magique (Pinocchio) ;
ce qui s’y passe est à la fois parfaitement
inattendu et rigoureusement réglé (Alice) ;
il est difficile d’en partir, même si on le
souhaite (The Wizard of Oz) ;
il est généralement dual, organisé autour de
deux faces, une bonne et une mauvaise, qui
entrent en conflit à un moment donné (Harry
Potter).

 

Enfant « éternel », au centre d’un dispositif relevant du
merveilleux où il semble relativement à l’aise, l’enfant
médiateur a pour caractéristique majeure de conjoindre un
environnement merveilleux et une attitude « adulte » – au
moins au sens de relative maîtrise de la situation. On pourrait
ainsi le définir comme la réunion d’un énoncé adulte et d’un
mode d’énonciation enfantin, caractéristique particulièrement
évidente chez Alice, Dorothy ou Harry Potter : même



lorsqu’ils évoluent au milieu des situations les plus étranges,
ils ne se départissent jamais d’une attitude de sérieux et ne
sont que rarement en situation de « jeu » – au contraire même,
et lorsque la situation devient d’une fantaisie totale, l’enfant
médiateur s’y applique avec le plus grand sérieux. On pourrait
dire, au fond, que l’enfant réel tout comme l’enfant médiateur,
opèrent chacun à leur manière une fusion entre temps et jeu,
entre espace et sérieux. La différence est que le premier
prétend au temps du jeu (de l’enfant) dans l’espace du sérieux
(de l’adulte) afin d’en subvertir les cadres (Un bon petit
diable, Tom Sawyer) là où le second prétend au temps du
sérieux dans l’espace du jeu, inversion dont l’attitude d’Alice
prenant le thé chez le Chapelier fou ou durant la partie de
croquet de la Reine est l’illustration parfaite. Du coup, là où le
premier regardait le monde des adultes d’un regard d’enfant
(prenant là sans doute la suite des « observateurs naïfs » de
l’âge classique qu’étaient les Persans de Montesquieu ou
l’espion chinois d’Ange Goudar), le second transporte au
contraire l’adulte dans son univers d’enfant et lui demande s’il
a gardé le même regard que lui. « Vois-tu ce que je vois ? »,
telle est la question implicite que l’enfant médiateur pose à
l’adulte, à l’instar du dessin de l’éléphant dans un chapeau que
sait voir immédiatement le Petit Prince là où les adultes ne le
voient pas, parce qu’ils ne savent pas le voir8.

Figure très répandue de nos fictions contemporaines,
l’enfant médiateur est très présent dans les médias, du cinéma
à la publicité – dans ce dernier cas de manière bien
évidemment abâtardie, puisque utilisé comme intercesseur
pour la consommation (en même temps que prescripteur pour
l’acte d’achat). Faisant se conjoindre là encore un énoncé
« adulte » à un mode d’énonciation enfantin, c’est lui qui nous
explique le plus sérieusement du monde que telle protéine est
bonne pour la santé ou qu’un téléphone portable donne tel ou
tel service, posant son regard dans le nôtre afin de nous dire, à
l’instar d’un Petit Prince de la consommation, « vois-tu ce que
je vois ? » – c’est-à-dire : « Si tu vois ce que je veux te dire,
c’est que tu as su comme moi garder ton regard d’enfant. »



 

Deux formes de ce devenir-enfant
 

Si le rôle de l’enfant-médiateur est d’interroger l’adulte sur
sa capacité à « garder sa part d’enfance » selon le lieu
commun consacré, cette capacité prend elle-même deux
formes qu’il convient de distinguer : la première, dans la
logique d’une enfance comme état, propose une fusion des
âges ; la seconde, davantage orientée vers la notion de pays
d’enfance et de ce qui s’y passe en termes de jeu (à l’instar du
pays de jouets de Collodi), propose une confusion entre le jeu
et le sérieux.

On sait que les psychologues désignent le refus de grandir
par le vocable « syndrome de Peter Pan », référence
directement inspirée du titre de la pièce de Barrie – Peter Pan
or The Boy Who Wouldn’t Grow Up – qui suivit de deux ans la
première apparition littéraire du personnage et dont le succès
retentissant conditionna la célébrité. Devenir-enfant au sens
pur du terme, Peter Pan est le type même de l’enfant figé dans
son état d’enfance – James Barrie ne déclarait-il pas : « Tout
ce qui nous arrive après l’âge de douze ans n’a guère
d’importance. » De la même façon que Peter Pan, ni Alice ni
le Petit Prince ne grandissent là où, est-il besoin de le rappeler,
tous les contes pour enfants, de Perrault à Andersen ou
Grimm, sont généralement tournés vers des notions, même
métaphorisées, d’apprentissage ou de passage. Une figure de
l’enfance qui institue ainsi, au tournant du XXe siècle, le mythe
de l’enfant éternel, celui « qui est en nous » et « vers lequel
tendre » – le « jeune de 7 à 77 ans » pour reprendre l’accroche
du journal de Tintin ou, mieux encore, les « enfants
de 4 à 84 ans » dont parlait Walt Disney.

Ainsi, dans cette rhétorique de fusion des âges, l’âge adulte
et la vieillesse sont le plus souvent montrés dans une logique
fusionnelle par rapport à ces modèles d’enfance et de jeunesse,
soit parce qu’ils les accompagnent soit parce qu’ils les ont
gardés, sauf à ce qu’ils soient utilisés comme repoussoir : c’est



le « vilain adulte » de nos fictions contemporaines, celui qui,
n’ayant pas su garder sa part d’enfance, ne sait pas voir (ni
comprendre) ce qui se passe autour de lui. Il ne s’agit en fin de
compte que de « retrouver l’enfant » pour « rester jeune ». Une
fusion des âges là encore très utilisée par la publicité comme
en témoignent des slogans tels « Grandir pour quoi faire ? »
pour une voiture ; « Nous sommes tous des enfants », pour un
grand magasin ou encore « Les grands aussi ont droit à leurs
jouets », pour un opérateur de téléphones portables. Dans cette
logique de fusion autour d’un modèle dominant vers lequel
tout converge, les récentes publicités Evian sont à ce titre
exemplaires : la première mettait en scène des bébés parodiant
une revue aquatique façon Esther Williams pour mettre en
valeur les bienfaits d’une eau « source de jeunesse ». La
marque se parodiait elle-même quelque temps plus tard en
montrant des seniors dans le même ballet, toujours avec l’idée
de « source de jeunesse ». Même chose, quelques spots plus
tard, avec des adultes chantant en play-back une bande-son
rock chantée par des enfants (We Will Rock You). Le principe
était simple : un bébé mime un adulte avant d’être à son tour
mimé par un senior pendant que différents adultes et seniors
chantent d’une voix de bébé une chanson de juniors. Une série
de films publicitaires qui opère à la perfection cette tendance à
la fusion des états. Toujours dans cette même logique, une
publicité pour un pain de mie montrait un homme d’âge mûr
dans une situation de travail, mangeant une tartine avec pour
effet immédiat de lui faire adopter un comportement enfantin,
jouant avec sa tartine comme si elle était un avion et
chantonnant le générique de L’Ile aux enfants. Dans
l’imaginaire contemporain de la consommation, l’adulte n’est
tolérable qu’à condition qu’il se transforme en enfant.
 

Le pays d’enfance : la confusion jeu/sérieux
L’autre figure de ce devenir-enfant est celle qui joue avec

l’enfance non comme état achevé mais comme un ensemble de
pratiques, généralement liées au jeu. C’est l’historien Johan
Huizinga qui a pointé le premier comment la société moderne



favorisait une porosité de frontière entre le temps du jeu et
celui du sérieux, l’opposant ainsi aux sociétés traditionnelles
chez qui le jeu se caractérise par le fait qu’il se déploie dans
des espaces définis du temps social et, surtout, « qu’à un
moment donné, il cesse ». À l’époque moderne, le jeu ne finit
jamais : « Dans les actes de nature sérieuse, on trouve un jeu
caché. Par contre, le jeu reconnu comme tel ne peut plus
maintenir son caractère essentiel en raison de son organisation
technique trop compliquée et parce qu’il est pris trop au
sérieux (…) C’est le privilège discutable de la civilisation
occidentale contemporaine d’avoir entremêlé ces deux sphères
où se meut la vie. Beaucoup d’hommes cultivés ou non, ont
devant la vie l’attitude de l’enfant devant le jeu9. » Il pointe au
passage comment la publicité utilise tout particulièrement cette
confusion : « Produit hypertrophique des temps modernes, la
réclame, sous tous ses aspects, est basée sur cette attitude mi-
ludique mi-sérieuse si généralement répandue. »

Dans ce « pays des jouets », également cher à nos fictions
contemporaines, l’adulte adopte ainsi un comportement dans
lequel jeu et sérieux s’entremêlent. La publicité n’est
évidemment pas la seule à adopter ce point de vue ; l’art
contemporain offre également nombre de dimensions ludiques,
le travail de l’artiste exprimant au pied de la lettre (et parfois
de manière remarquablement premier degré) l’idée de
retrouver cette « fraîcheur de l’enfance » qu’évoquait Matisse.
De Fabrice Hybert à Jeff Koons, de Claude Closky à Thomas
Hirschhorn, de Wim Delvoye à Takashi Murakami, nombre
d’artistes contemporains – et non des moins reconnus et
célébrés – proposent ce même retournement du spectateur vers
l’enfance au travers de thématiques ludiques et simples
d’accès dont le succès tient sans doute pour une large part à
l’interactivité immédiate qu’elles proposent à un spectateur
inclus dans un espace du jeu (voire plus radicalement encore
au sein de ce qui devient un véritable « pays des jouets »,
comme chez Koons ou Murakami). Certes, il ne s’agit pas de
condamner un travail artistique parce qu’il joue d’une
dimension ludique, mais de simplement pointer que c’est
précisément cette dimension qu’utilise la critique afin de



légitimer ces travaux. Pour le dire autrement, ce qu’il faut
souligner chez ces artistes est moins le fait que leurs œuvres
travaillent sur l’enfance que le fait que c’est cette relation à
l’enfance, et le type d’idées reçues qu’elle véhicule, qui est la
justification même de leur travail. En d’autres termes, ce n’est
plus l’enfant qui fait le jouet, c’est le jouet qui fait l’enfant.

 

L’autre face de l’enfance : la paidia
 

Mais cette enfance empreinte de merveilleux, celle d’Alice,
de Peter Pan et du pays des jouets, offre également une autre
face, plus proche de l’adolescent : la paidia. Le terme de
paidia est emprunté à Roger Caillois, qu’il définit dans Les
Jeux et les hommes, le Masque et le vertige comme
« exubérance heureuse, immédiate et désordonnée, vacarme,
agitation qui devient volontiers goût de détruire ou de briser ».
Une figure de l’enfance qui fait écho au jeu comme énergie
pure et destructrice notamment évoquée par Bataille dans son
célèbre texte sur les Pieds Nickelés10. Une figure là encore aux
nombreux échos artistiques et qui est probablement à relier à
celle de Rimbaud, à propos duquel Mallarmé évoquait une
« puberté perverse et superbe » et « une aventure unique dans
l’histoire de l’art. Celle d’un enfant trop précocement touché
et impétueusement par l’aile littéraire qui, avant le temps
presque d’exister, épuisa d’orageuses et magistrales fatalités,
sans recours à du futur11 ». Enfance s’oppose ici à innocence
et recouvre plutôt une notion de révolte : autre grande figure
culturelle de l’enfance qui a néanmoins pour point commun
avec la première d’impliquer une égale « ignorance du
futur » – de l’âge d’or enfantin au « no future » des punks.

Une figure à bien des égards inversée de l’enfance : face
sombre et destructrice dont on trouve maints échos dans nos
fictions contemporaines, image énergique et « féconde » de
l’enfance, impensable il y a un siècle et aujourd’hui largement
répandue : « L’adolescence n’est pas seulement une période
importante de la vie, mais la seule période où l’on puisse



parler de vie au plein sens du terme. Les attracteurs
pulsionnels se déchaînent vers l’âge de 13 ans, ensuite ils
diminuent peu à peu ou plutôt ils se résolvent en modèles de
comportement, qui ne sont après tout que des forces figées
(…) Peu à peu, les oscillations se font plus lentes, jusqu’à se
résoudre en longues vagues mélancoliques et douces ; à partir
de ce moment tout est dit, et la vie n’est plus qu’une
préparation à la mort. Ce qu’on peut exprimer de manière plus
brutale et moins exacte en disant que l’homme est un
adolescent diminué12. » Un texte exemplaire de cette figure
culturelle de l’enfance, sans doute une des idéologies
dominantes de notre culture – puisque l’idéologie,
contrairement à ce que l’on peut parfois entendre, est moins
l’expression d’un système de pensée que le simple ensemble
des idées et des croyances propres à une société. Elle relève
moins ainsi des idéaux que des représentations que nous nous
faisons de nous-mêmes, et moins d’une réalité complexe que
des mots d’ordre qui s’en emparent. À ce titre, la notion
d’enfance comme foyer d’énergie féconde et destructrice, si
elle assez nouvelle dans l’histoire de la culture, est devenue ce
qu’il est convenu d’appeler un mot d’ordre partagé.

L’art contemporain, une fois de plus, déploie régulièrement
cette figure, en contrepoint sans doute à l’investissement
ludique évoqué plus haut – et bien souvent par les mêmes
artistes (Hybert, Koons, Hirschhorn ou Delvoye) –, s’appuyant
sur ces mots d’ordre pour justifier, là encore, une immédiateté
de l’œuvre et, surtout, un aspect « coup de poing » au
fonctionnement purement émotionnel. Une relation au pathos
également identifiée par Huizinga comme un des traits liés à
l’infantilisme culturel dont on ne peut pas dire qu’il soit absent
de nos scènes médiatiques et artistiques. Une figure
« inversée » de l’enfance qui possède elle aussi ses lieux,
également organisés autour d’une vision duale et simplifiée de
la relation bien/mal.

On le voit, on a affaire avec ces figures culturelles de
l’enfance à un système ramifié qui va de l’enfance comme état
initial à l’enfance comme but à atteindre, « devenir-enfant »



lui-même divisé entre fusion vers l’enfant universel, confusion
entre jeu et sérieux et enfin l’image, à ce jour peu identifiée,
de l’énergie féconde et destructrice. Une image culturelle de
l’enfance entre médiation naïve et vitalité destructrice et qui,
de la régression à la fusion et de la fusion à la subversion,
propose un constant retournement des rôles et des identités.
Un système d’inversion systématique entre norme et
transgression, entre enfant et adulte, entre règle et jeu, qui est
peut-être la première de nos idéologies culturelles
contemporaines. Comme le disait déjà Huizinga en 1937 :
« L’homme se trouve devant ce monde de merveilles comme
un enfant devant les contes de Perrault. Il peut voyager en
avion, correspondre avec un autre hémisphère, satisfaire
automatiquement sa gourmandise, et tout en restant chez lui,
se tenir au courant de tout ce qui se passe dans les deux
mondes. Il presse sur un bouton et tout le mouvement de la vie
se déroule devant lui. Pareille vie est-elle capable de lui
donner la plénitude de sa majorité spirituelle ? Le contraire est
plutôt vrai. Le monde lui est devenu un jouet. Faut-il s’étonner
qu’avec ce jouet il se comporte comme un enfant13 ? »

1 /L’âge classique ne s’intéresse pas encore beaucoup aux enfants : La Bruyère
ne les aimait guère et La Fontaine, qui en a pourtant enchanté des générations,
disait d’eux « mon humeur n’est pas de m’arrêter à ce petit peuple ». Voir Georges
Snyders, La Pédagogie en France aux XVIIe et XVIIIe siècles, PUF, 1965.

2 /Cardinal Pierre de Bérulle, Opuscules de piété (LXIX), Aubier Montaigne,
1943.

3 / Ainsi, dès l’origine de la pensée chrétienne, l’enfance est simultanément
moment de faiblesse et de grâce du fait de cette faiblesse même : saint François de
Sales parle ainsi de la « misère existentielle » de l’enfance – faiblesse, incapacité de
jugement, pure sensitivité –, rachetée par l’incarnation de Dieu au sein de cette
misère même. Saint François de Sales, Sermon pour le jour de la Nativité de Notre-
Dame, II, p. 293. Ou encore : « Il y a vie en l’enfant, mais vie faible, impuissante et
imparfaite (…) Car comme l’humanité est déifiée par l’union hypostatique, Dieu se
faisant homme ; aussi l’enfance est déifiée, Dieu se faisant enfant ».

4 / « Le génie n’est que l’enfance retrouvée à volonté, l’enfance douée
maintenant, pour s’exprimer, d’organes virils et de l’esprit analytique qui lui permet
d’ordonner la somme de matériaux involontairement ramassés. » Baudelaire, Le
Peintre de la Vie moderne, in Œuvres complètes, Robert Laffont, 1980.

5 /Ibid.



6 /Julien Green, Les Années faciles, Journal 1926-1934, sans date (juin 1934),
Plon, 1970, p. 524.

7 /Gilles Deleuze, Mille Plateaux, Minuit, 1980, p. 339.

8 /Sur cette question, voir Marie-José Chombart de Lauwe, Un Monde autre :
l’enfance ; de ses représentations à son mythe, Payot, 1979 ; notamment en annexe
le texte de Claude Bellan sur l’« enfant-authentique ».

9 /Johan Huizinga, Incertitudes, Essai de diagnostic du mal dont souffre notre
temps (1936), Paris, Librairie de Médicis, 1939, p. 175.

10 / « J’imagine toutefois que, dans la malheureuse cervelle obscurcie par ce
mystérieux dressage, un paradis encore rutilant commence avec un formidable bruit
de vaisselle cassée : quelque part, dans les magasins extravagants, où le spectre en
jaquette armé de la fameuse pancarte Ne pas toucher avec les doigts ne circulerait
que pour tomber avec un cri de canard égorgé dans une effroyable chaussetrappe.
L’idiotie et la mauvaise tête outrageusement récompensées, la laideur, nouveau
Prométhée devenu grimace, arrachant l’éclat de rire à la place du feu du ciel ; enfin,
comble de joie, des anges souriants d’une beauté merveilleuse réduits à décorer des
boîtes de petits pois en conserve ou de camembert : l’amusement sans frein dispose
de tous les produits du monde, tous les objets fichus en l’air sont à casser comme
des jouets (…). Et si l’on donne à l’amusement un sens suffisamment “mexicain”,
c’est-à-dire une intervention toujours plus ou moins déplacée dans les domaines les
plus sérieux, l’amusement risque encore d’apparaître comme la seule réduction de
l’idéalisme. La simple analyse des rêves pourrait indiquer, enfin, que l’amusement
est le besoin le plus criant et, bien entendu, le plus terrifiant de la nature
humaine. », Georges Bataille, « Les Pieds Nickelés », Documents, 1930, n°4,
p. 215-216.

11 /Cité par Max Primault, Henry Lhong, Jean Malrieu, Terres de l’enfance, Le
Mythe de l’enfance dans la littérature contemporaine, Toulouse, Privat, 1961,
p. 109.

12 /Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, Nadeau, 1994.

13 /Johan Huizinga, Incertitudes, essai de diagnostic du mal dont souffre notre
temps (1937), Librairie de Médicis, 1939, p. 175.



Les jeunes et les médias
Violences, bandes et prévention

 
SERGE TISSERON

 
Parler des médias et des jeunes oblige à distinguer plusieurs
tranches d’âge parmi ceux-ci. Nous en distinguerons trois : les
préados et ados, les enfants de trois à six ans et les tout-petits
de 6 à 24 mois. Mais ce thème oblige aussi à distinguer
nettement entre images violentes et violence des images.

 

Images violentes et violence des images
 

Les images violentes sont celles qui ont un contenu
objectivement violent, par exemple, les dix premières minutes
du film de Spielberg Il faut sauver le soldat Ryan. La
définition des images violentes est statistique. Ce sont celles
qui malmènent une majorité d’individus d’une société ou d’un
groupe d’âge. Cette définition est relative à une culture et à
une époque donnée. Mais elle est très importante car elle guide
les diverses commissions de classifications chargées
d’interdire certains spectacles aux mineurs.

La violence des images quant à elle, est autre chose. Elle
concerne la façon dont une image peut malmener un
spectateur, ou un groupe de spectateurs, quelle qu’en soit la
raison. En pratique, un spectacle peut faire violence pour
quatre raisons.
 

Les images qui ont un contenu objectivement violent
La première de ces raisons est évidemment liée à leur

contenu violent objectif, par exemple le film Il faut sauver le



soldat Ryan
 

Les images qui ont un contenu violent pour une
personne à un moment donné

La seconde raison de la violence des images est personnelle
à chacun. Par exemple, des images d’accident de montagne
peuvent me malmener gravement si j’ai perdu mes parents
dans un tel accident, alors qu’elles laisseront indifférents
beaucoup d’autres spectateurs. Ou bien des images d’une pluie
de cendres volcaniques qui rappelle les images des attentats
du 11 septembre à New York à un enfant qui a perdu un parent
ce jour-là. Ou encore des images d’accidentés de la route avec
des troubles mentaux chez un enfant myopathe qui a compensé
son handicap.
 

Les images dont le montage fait violence
Le montage numérique permet des juxtapositions de plans

de moins d’une seconde. Cette rapidité provoque chez des
spectateurs une tension nerveuse et une angoisse dont ils ne
parviennent pas à identifier la cause. De même, il arrive que le
stress d’un spectacle ne soit pas provoqué par les images et
leur montage, mais par leur bande son, mêlant des percussions,
des bruits cardiaques et respiratoires, et des râles – notamment
féminins – dont il est difficile de savoir s’ils sont de souffrance
ou de jouissance… Tout cela trouble leurs auditeurs, surtout
s’ils sont jeunes, sans qu’ils en comprennent la raison.
 

Les images qui mélangent les genres, brouillent les
repères et provoquent la confusion

Enfin, certains spectacles peuvent malmener du fait de leur
construction, et de la confusion où ils plongent leurs
spectateurs. C’est le cas de la télé réalité, avec laquelle il est
impossible de savoir si ce qu’on voit relève du reportage ou du
scénario. C’est la même chose aussi avec ce qu’on appelle les
docufictions, dans lesquels des images d’archives colorisées se



présentent comme des images contemporaines tandis que des
prises de vues actuelles créent l’illusion d’être des documents
d’époque. Parallèlement, bon nombre de publicités pour des
longs métrages prétendent aujourd’hui que l’acteur a vécu
« pour de vrai », pendant le tournage, ce que le spectateur est
invité à découvrir dans le film, par exemple le drame de la
jalousie ou la douleur physique. On ne nous dit plus : « Allez
voir ce film parce que l’acteur y joue très bien », mais : « Allez
le voir parce que l’acteur n’y joue pas ! » Bref, il est devenu
bien difficile de s’y retrouver !

 

La recherche des images violentes
 

Avant de parler des effets problématiques de ce paysage
audio visuel, il faut d’abord rappeler que les enfants peuvent
être comme nous, et rechercher, à un moment ou à un autre,
des images violentes. C’est toujours pour tenter de surmonter
des situations difficiles. En pratique, trois cas peuvent se
présenter.
 

Surmonter des traumatismes précoces provoqués par
des images

Beaucoup d’enfants petits ont vu, seuls ou avec leurs
parents, des films dont certaines séquences les ont gravement
bouleversés. Parfois, ils en ont seulement entendu la bande-
son, écoutée depuis leur lit alors que leurs parents regardaient
la télévision ou une vidéo dans le salon tout proche. Les
images intérieures qu’ils se sont fabriquées pour accompagner
les bruits, les râles et les cris qu’ils entendaient n’ont alors
souvent rien à envier, en cruauté, aux images réelles qu’ont
vues leurs parents !

Ces enfants, devenus grands, peuvent chercher des images
violentes pour se mettre en situation de revivre leurs terreurs
passées. Il ne s’agit pas pour eux de revivre ce passé à
l’identique, avec la charge d’angoisse qui l’a accompagné,



mais justement de le revivre autrement, en pouvant cette fois
le maîtriser. L’enfant grand peut en effet choisir de
s’abandonner aux pouvoirs des images ou au contraire de leur
résister, alors que l’enfant tout petit était incapable de ce
choix. Le goût pour des images violentes peut ainsi trouver sa
motivation principale dans des spectacles ou des souvenirs
sonores terrifiants vus ou entendus dans l’enfance.
 

Surmonter des traumatismes réels, passés ou actuels
Beaucoup d’adultes, et d’enfants, éprouvent dans leur vie

quotidienne des violences qu’ils ne peuvent pas rattacher
précisément à leur cause exacte, parce que celui qui les leur
inflige leur interdit de comprendre ce qui se passe. C’est le cas
lorsqu’un enfant est puni injustement, ou humilié par un adulte
qui lui dit que c’est de sa faute, ou même pour son bien. Cela
peut être le cas d’un parent, mais aussi d’un enseignant.

Or, lorsqu’il est impossible d’identifier ou d’accepter la
cause des émotions désagréables qui nous assaillent, nous
utilisons un subterfuge : nous en changeons le point d’origine.
En agissant de la sorte, nous ne renonçons pas aux émotions
que nous éprouvons en relation avec la vie réelle – comme la
peur, l’angoisse ou la colère –, mais nous les rapportons à une
autre cause.

C’est ainsi que les films d’horreur ont beaucoup de succès
auprès des soldats américains en Irak ! Les soldats vivent des
choses horribles sur lesquelles ils n’ont pas le droit de montrer
leur angoisse ou leur colère, alors ils éprouvent ces mêmes
émotions en les rapportant à des films d’horreur. De la même
façon, certains enfants malmenés dans leur vraie vie
recherchent des images violentes qui n’ont rien à voir avec ce
qu’ils vivent dans leur vie réelle. C’est pour eux un moyen de
lier leurs angoisses et leurs peurs à des images qui n’engagent
pas leur vie quotidienne et leur évitent d’y penser.

Mais ce processus ne se limite pas à cette seule conduite
d’évitement. Ces images sont en même temps le point de
départ d’échanges et de socialisation : il est plus facile de



parler entre amis d’un film horrible et bouleversant que d’une
situation professionnelle ou familiale difficile.
 

Surmonter les angoisses archaïques
Nous avons tous vécu, dans les étapes précoces de notre vie,

des angoisses qui ont laissé une empreinte puissante sur notre
fonctionnement psychique : peur d’être dévoré, étouffé, de se
transformer en monstre… L’enfant s’est progressivement
éloigné de ces peurs pour grandir, mais leurs images
continuent à le préoccuper. En voyant ces images mises en
scène, il se familiarise avec ses peurs et apprend à les
surmonter. Les images violentes jouent alors un peu pour lui
l’un des rôles traditionnellement dévolus aux contes de fées.
 

Happy slapping et Machinima
Malheureusement, nous ne rencontrons pas toujours la

violence des images en la cherchant. Nous la rencontrons aussi
très souvent sans la chercher. C’est le cas à la télévision, mais
aussi sur Internet ou au cinéma. Une première façon d’y réagir
est de fabriquer ses propres images. Cela peut prendre deux
formes opposées, qui sont comme les faces sombre et
lumineuse de ce désir et qui ont chacune leurs conséquences
sociales : le Happy Slapping et les Machinima.

Commençons par le Happy Slapping, puisqu’il ne se passe
pratiquement pas de mois sans que la télévision ne nous en
parle, images à l’appui. Cette expression anglaise ne désigne
malheureusement pas du tout ce que sa traduction littérale –
 « gifle joyeuse » – pourrait nous faire croire. Il s’agit en effet
d’agresser réellement quelqu’un – en général un inconnu – en
se faisant filmer par un comparse, voire en se filmant soi-
même. Les images sont ensuite montrées par l’agresseur dans
son collège, sa cité, voire sur Internet, comme une preuve de
sa « valeur », de sa combativité, voire de son « courage »… Le
Happy Slapping n’est donc pas une agression filmée par
hasard, comme cela peut arriver, mais une agression perpétrée
avec l’intention de la filmer pour la montrer à d’autres. C’est,



bien entendu, une stratégie destinée à « en imposer ». Mais
cette stratégie révèle vite son point faible. Elle suppose que les
spectateurs y croient, c’est-à-dire qu’ils restent prisonniers de
l’illusion que les images sont un reflet de la réalité. Ceux qui
font et diffusent ces images voudraient bien entendu que ce
soit le cas, mais on n’est pas obligé de les suivre ! Les
logiciels de traitement d’images permettent aujourd’hui de
fabriquer de faux Happy Slapping, sans compter toutes les
ressources traditionnelles du jeu théâtral et du maquillage.
C’est pourquoi la télévision ferait mieux de n’en montrer
aucune. Non seulement elles permettent à leurs auteurs de
« passer à la télévision », mais en plus, elles apportent à ces
images l’authentification qui, sans cela, leur ferait toujours
défaut1.

La plupart des jeunes font heureusement d’autres choix. Il
ne s’agit pas pour eux de prouver leur valeur en se filmant en
train d’agresser un inconnu, mais en se révélant capables de
fabriquer leurs propres fictions. C’est ce qu’on appelle des
Machinima. De petits films d’une durée de trois à dix minutes,
créés à partir de séquences de jeux vidéo, d’images de
téléphone mobile et de commentaires personnels2. Inutile de
préciser que ces jeunes sont très intéressés par les making of,
ces programmes qui accompagnent aujourd’hui la plupart des
films sortis en DVD et expliquent trucages et effets spéciaux.
Ce n’est pas un hasard si une récente publicité destinée aux
ados vendait un appareil téléphonique muni d’une caméra avec
le slogan : « Faites-vous vos films. » Les visuels qui
accompagnaient cette campagne montraient d’ailleurs des
cadrages donnant aux photographies prises des significations
sans commune mesure avec la réalité située devant l’objectif.
Aucune image n’est absolument vraie, aucune n’est
absolument fausse, toutes sont des mises en scène. D’ailleurs,
aujourd’hui, les jeunes ne posent plus devant les images qu’ils
voient la question qui préoccupait leurs parents : « Est-ce que
c’est vrai ou est ce que c’est faux ? » La seule qu’ils posent
est : « Comment est-ce que ça a été fabriqué ? »



Nous sommes ici à l’opposé des errements des adeptes du
Happy Slapping. Malheureusement, les médias s’en font
largement l’écho et parlent fort peu des Machinima…

 
La violence sans la chercher : le malaise
des images
 

Quand on demande à des jeunes ce qu’ils ressentent face
aux images dont la violence les surprend, ils font souvent des
réponses rassurantes : « non ça ne me fait rien », « depuis le
temps que j’en vois, je m’y suis habitué »… Mais si on prend
le temps de parler avec ces jeunes, on s’aperçoit que leur point
de vue est en réalité tout autre. Après dix minutes, ils disent
que ces images les agressent3. Mais tous ne réagissent pas de
la même façon à ce sentiment d’agression. Les mêmes images
violentes peuvent provoquer trois types de réactions
différentes selon la personnalité des enfants.
 

Les enfants agressifs
Ce sont des enfants qui ont un monde intérieur marqué par

la violence pour des raisons qui n’ont rien à voir avec les
images, et tout avec leur histoire. Il peut s’agir de
maltraitances physiques ou sexuelles, mais aussi de désaccords
parentaux dont ils se sont sentis responsables, de ruptures
brutales d’environnement qui leur ont fait perdre de précieux
repères, ou encore de dépressions ou de hontes familiales
qu’ils ont prises sur leurs épaules, de catastrophes familiales,
etc.

Les enfants qui ont vécu précocement de telles situations
éprouvent souvent de la fascination pour les images de
violence. En fait, ces images les rassurent. S’il s’agit de
fiction, ils s’aperçoivent que d’autres qu’eux peuvent imaginer
de pareilles horreurs et prendre du plaisir à les voir
représentées. Et s’il s’agit d’actualités, ils découvrent avec



soulagement que certains adultes peuvent les accomplir dans
la réalité.

Le problème est que, chez certains enfants, le soulagement
qu’ils éprouvent à regarder ces images contribue aussi à
banaliser la violence. Et le grand danger est qu’ils finissent par
considérer cette violence comme un moyen ordinaire de
résoudre les problèmes de leur vie quotidienne.
 

Les enfants craintifs
Une deuxième catégorie d’enfants est constituée de ceux

qu’on peut définir comme craintifs, passifs et défaitistes.
Après avoir vu des images violentes, aussi bien de fiction que
d’actualités, ils disent : « on ne peut rien y faire », « si ça
m’arrivait, je préfèrerais mourir », « il est impossible de se
défendre dans une telle situation », ou même : « ce sont
toujours les méchants qui gagnent ».

Comme pour les enfants agressifs, leur défaitisme est lié aux
événements réels qu’ils ont vécus et à la façon personnelle
dont ils y ont réagi. Malheureusement, comme pour ces
derniers, ces images présentent le risque de les confirmer dans
leurs représentations morbides. Il existe pour eux aussi un
risque de la banalisation de la violence, mais qui fonctionne en
sens contraire. Ils ne se voient pas engagés à la pratiquer, mais
à la redouter toujours plus. Ils se sentent de plus en plus
menacés – voire persécutés – et de plus en plus défaitistes. Ils
se résignent aux risques d’agression qui les menacent et se
persuadent du caractère inéluctable d’une évolution
catastrophique du monde.

Autant dire qu’ils courent un grand risque de devenir plus
tard des adultes non seulement défaitistes, mais prêts à
accepter un pouvoir totalitaire qui promet de les protéger4…
 

Les enfants « Zorro »
Un troisième groupe d’enfants est constitué de ceux qui

souffrent de la violence et désirent la réduire. Face aux images



violentes, ils développent des attitudes de compassion,
d’entraide, et de solidarité. Quand on les interroge sur les
images violentes qu’ils voient, ils disent : « si ça m’arrivait,
j’irais chercher mes parents pour essayer de nous réconcilier »,
« j’irais demander de l’aide à mon grand frère », « j’essaierais
de comprendre ce qu’ils me veulent », « j’essaierais de
m’expliquer », etc.

Ces enfants développent en fait au contact de ces images
des réflexes constructifs et réparateurs. Ils s’imaginent comme
des redresseurs de tort, des assistantes sociales, des
diplomates… C’est probablement parmi eux que se recrutent
plus tard les artistes capables de produire des œuvres de
valeur, mais aussi les militants de causes humanitaires. Ces
jeunes sont nombreux. Pour preuve, ces moins de vingt-cinq
ans massivement représentés dans tous les mouvements en
faveur du commerce équitable, du développement durable, de
la protection de la planète et des espèces menacées. Or ces
jeunes adultes d’aujourd’hui ont été des enfants et des
adolescents terriblement malmenés par les images violentes
qui les entouraient. Qu’ils aient pris ce chemin montre que les
images violentes ne rendent pas les jeunes plus violents, mais
elles rendent les jeunes susceptibles d’être violents plus
violents, et plus tôt, ce qui est bien différent ! Et on a aussi
trop souvent tendance à oublier que ces mêmes images
violentes incitent également certains d’entre eux à développer
leurs tendances créatrices et réparatrices !
 

La formation des bandes
 

Le nouveau paysage audiovisuel n’a pas seulement pour
conséquence de pousser la plupart des jeunes vers des
positions extrêmes. Il a également un impact important sur
l’organisation en bandes. En effet, les enfants dont les médias
font grandir le sentiment d’insécurité cherchent la protection
de ceux qui seraient susceptibles de les protéger… même si
c’est au risque d’être eux-mêmes les premières victimes de



leur violence. Car bien souvent, ce sont d’abord les éléments
les plus fragiles de leur propre bande que les plus combatifs
agressent.

La création des bandes fonctionne ainsi comme un dispositif
de persécution organisée tout autant que de protection. Les
enfants qui ont des tendances craintives acceptent l’autorité,
voire les violences de certains autres. C’est pour eux le prix à
payer pour se sentir protégés. Tandis que les jeunes portés à
agir la violence trouvent un plaisir sadique à imposer leur
autorité sur les plus craintifs. D’ailleurs, dans bon nombre de
faits divers, la victime a été martyrisée par ceux – camarades
et amis – par lesquels elle pouvait se croire protégée…

Face à un problème d’une telle ampleur, les moyens
individuels semblent de peu de poids. Pourtant, les parents et
les pédagogues auraient tort de baisser les bras. Nous avons vu
que les mêmes images peuvent produire des effets
radicalement différents sur les jeunes selon leur
environnement, et cet environnement, nous en faisons partie !
Pour faire en sorte que le paysage audiovisuel mobilise des
attitudes d’entraide chez le plus grand nombre, il faut
rapidement encourager cette attitude le plus tôt possible chez
les jeunes qui nous sont proches.

Par exemple, si vous allez voir Gangs of New York5 avec
vos enfants, inutile de vous extasier longuement à la sortie sur
la chorégraphie des combats, la qualité des effets spéciaux ou
la violence du scénario. Cela, ils l’ont remarqué aussi bien que
vous, et ils ont même peut-être lu dans un hebdomadaire que
l’extrême violence décrite dans le film est encore inférieure à
celle qui régnait à New York à cette époque-là. En revanche, il
peut être bien utile d’attirer leur attention sur la solidarité qui
existe entre certains personnages, et la compassion qui
explique certaines de leurs actions.

De façon générale, il est essentiel de valoriser ce qu’on
pourrait appeler les « aspects positifs » des catastrophes,
qu’elles soient guerrières ou naturelles. Et, pour cela, il faut
mettre l’accent sur l’entraide, la protection des victimes et les
entreprises réparatrices, afin de permettre aux enfants de s’y



engager. La réalité est souvent inhumaine, et il n’est pas
question de le cacher. Mais il est toujours possible d’y réagir
de façon humaine, et cela, il faut le montrer : tel est le message
que devraient avoir à cœur de transmettre les pédagogues et
les éducateurs.

 

Les trois à six ans : la prévention de la
violence à l’école
 

Les effets du paysage audiovisuel ne commencent pas avec
l’entrée des enfants en classe primaire, loin de là ! La plupart
d’entre eux regardent aujourd’hui la télévision dès leur
première année, voire leur naissance. Or la télévision
bouleverse les processus d’identification précoce, avec des
conséquences qui sont déjà mesurables chez les jeunes enfants.

Pour le comprendre, rappelons donc que l’enfant occupé à
ses jeux traditionnels mobilise des identifications sans cesse
différentes. C’est lui qui invente les histoires qu’il se raconte,
et, pour cela, il s’identifie alternativement à chacun des pôles
des situations qu’il est en train d’imaginer. Il est par exemple
successivement celui qui commande et celui qui est
commandé, celui qui embrasse et celui qui est embrassé, ou
bien encore celui qui frappe comme celui qui est frappé.

Mais lorsqu’il regarde les programmes télévisés – y compris
ceux qui lui sont destinés –, le rythme est si rapide et l’histoire
souvent si incompréhensible qu’il cherche d’abord à retrouver
ses repères. Et pour cela, il choisit bien souvent de « coller » à
celui des personnages qui lui paraît le plus proche par ses
réactions. Et comme les personnages de ces séries sont assez
stéréotypés, il s’identifie finalement toujours au même type de
héros : par exemple celui qui commande ou bien celui qui est
commandé, celui qui embrasse ou bien celui qui est embrassé
ou encore celui qui frappe ou bien celui qui est frappé. Le
problème est qu’en agissant de la sorte, non seulement il ne
développe guère de distance par rapport à ce qu’il voit et



ressent, mais il court le risque de renforcer le registre
relationnel qu’il a privilégié sous l’effet de son environnement
familial.

Les programmes télévisuels, en confrontant les enfants à des
surcharges émotionnelles importantes – notamment au
moment des actualités télévisées – renforcent ainsi les
premiers profils identificatoires privilégiés par la personnalité
de l’enfant et son environnement. Face à un monde
audiovisuel qui l’angoisse forcément, l’enfant qui a tendance à
se percevoir comme agresseur est incité à renforcer ce rôle
tandis que celui qui se sent victime a tendance à se sentir de
plus en plus menacé. Ces identifications répétitives renforcent
leurs modèles internes de telle façon que certains enfants
prennent l’habitude de se représenter toujours eux-mêmes
comme agresseur potentiel, comme victime, ou bien comme
redresseur de torts. Le danger est alors bien entendu qu’ils
adoptent systématiquement les mêmes attitudes dans la réalité.
C’est ainsi que la télévision ne rend pas « les enfants plus
violents », comme on l’entend parfois, mais enferme beaucoup
d’entre eux dans la prison de comportements qui
s’autorenforcent.

Les conséquences en sont visibles. Dès l’âge de trois ans,
les enfants ont déjà des profils psychologiques marqués :
certains se perçoivent plutôt comme des dominants et des
agresseurs potentiels, d’autres comme des victimes craintives
et d’autres encore comme des redresseurs de torts. Du coup,
on assiste aujourd’hui de la part d’enfants jeunes, à des
attitudes d’intolérance à la frustration, d’impulsivité, voire de
violence, qui étaient pratiquement inconnues il y a encore dix
ans. Le rapport d’expertise de l’INSERM préconisant le
dépistage des « troubles des conduites » chez les jeunes
enfants a eu l’intérêt d’attirer l’attention sur ces questions,
mais l’inconvénient de proposer comme prévention une
médicalisation précoce de ces signes de souffrance6. En
revanche, il ne faut pas jeter les constatations du rapport de
l’INSERM avec les propositions qu’il a faites pour y remédier.



Bref, il est urgent de proposer, face au « Plan A » de
l’INSERM, une sorte de « Plan B ».

Pour cela, reprenons le problème.

Les jeunes, dont les profils identificatoires ont été
précocement enkystés sous l’effet des images, ont tendance à
réagir toujours de la même façon aux situations qu’ils
rencontrent. Ils renforcent donc leur vision figée du monde et
celle-ci oriente à son tour leur perception des images de
manière unilatérale, dans un cercle vicieux sans fin. C’est ce
cercle vicieux qu’il faut rompre.

Or les enfants, même très jeunes, ont la capacité de prendre
du recul par rapport au stress des images en utilisant différents
moyens7 : certains parlent de ce qu’ils ont vu et ressenti,
d’autres se lancent dans la fabrication de leurs propres images,
et d’autres encore imitent « pour de faux », dans divers jeux
improvisés, ce qui les a bouleversés. Les attitudes, les gestes et
les mimiques sont pour les enfants des manières de gérer les
émotions et les états du corps mobilisés par les images au
même titre que le langage parlé et les scénarios intérieurs.
C’est pourquoi il est essentiel de ne pas empêcher ces
manifestations, et même de les favoriser.

Dans ce but, j’ai proposé que des activités de jeu de rôle
soient organisées dans les classes maternelles, animées par les
enseignants. Ces activités associeraient trois avantages.

– D’abord, les enfants pourraient assimiler et digérer
l’environnement audiovisuel auquel ils sont confrontés, tout en
développant une meilleure maîtrise du langage et en
développant des formes nouvelles de socialisation ; ce qui
correspond aux objectifs éducatifs avec eux.

– Ces activités réintroduiraient la distinction entre le « pour
de vrai » et le « pour de faux », qui a disparu du paysage
audiovisuel, mais qui est essentielle à l’être humain. Plus les
enfants sont invités à « imiter pour de faux » – dans un cadre
qui soit garant de leur jeu – et moins ils sont menacés par la
tentation d’imiter « pour de vrai », en se comportant comme
agresseurs ou victimes désignées.



– Enfin, ces activités permettraient de lutter contre la
tendance des enfants à adopter précocement une identification
privilégiée dans laquelle ils s’enkystent. Pour cela, il faut les
inviter à jouer les situations d’images qui les ont bouleversés
non seulement selon leur souhait, mais aussi en les invitant à
jouer successivement tous les rôles : agresseur, victime ou
redresseur de tort. Ceux qui ont tendance à s’enfermer dans
certains profils – notamment la peur et l’agression – ne
seraient ainsi pas stigmatisés, mais invités à éprouver d’autres
positions possibles et à les expérimenter. De ce fait, ils
pourraient plus facilement se décoller de leurs identifications
enkystées. Ils retrouveraient une marge de manœuvre ou, pour
le dire autrement, de liberté.

Tous les enfants seraient ainsi invités à retrouver une souplesse
dans leurs identifications sans qu’aucun d’entre eux ne soit
stigmatisé8.

 

Le piège de « la télé pour les bébés »
 

Une solution aux dangers de la télévision pour les enfants se
trouve-t-elle dans une chaîne spécialement conçue pour les
bébés ? C’est ce que voudraient nous faire croire les deux
chaînes de télévision pour les bébés qui ont été récemment
lancées : Baby TV et Baby First. Malheureusement, ces
chaînes posent quatre problèmes graves, outre le fait qu’on
ignore encore pratiquement tout de l’influence des écrans sur
les bébés.

– Tout d’abord, nous savons aujourd’hui que le
développement d’un jeune enfant passe par la motricité et la
capacité d’interagir avec les différents objets qu’il rencontre.
Alors que l’interactivité est intrapsychique chez l’adulte et
l’enfant grand, elle a encore besoin de s’appuyer sur le corps
et la sensori-motricité chez l’enfant jeune. L’intelligence, à cet
âge, est en effet plus corporelle (c’est-à-dire sensorielle et
motrice) qu’imagée ou conceptuelle. Il est à craindre que le



temps passé par l’enfant devant les émissions d’une chaîne de
télévision – qui rassurera les parents parce qu’elle est
présentée comme fabriquée pour les tout-petits – ne l’éloigne
des activités motrices, exploratoires et interhumaines,
fondamentales à cet âge de son développement.

– Nous savons aussi que l’enfant ne se développe, et
n’établit une relation satisfaisante au monde qui l’entoure, que
s’il peut se percevoir comme un agent de transformation de
celui-ci. C’est ce qu’il fait quand il manipule de petits objets
autour de lui. Il est à craindre que l’installation d’un tout-petit
devant un écran ne réduise son sentiment de pouvoir agir sur le
monde et ne l’enkyste dans un statut de spectateur du monde.

– Alors que les programmes proposés par cette chaîne
existent déjà sous la forme de DVD qui ont l’avantage de
proposer une durée limitée, il est à craindre que la création
d’une chaîne émettant en continu 24 heures sur 24 n’incite les
parents à installer la télévision dans la chambre de leur tout-
petit et à l’utiliser comme un moyen de faciliter son
endormissement. Et tous les parents savent combien le coucher
d’un tout-petit est difficile : il rappelle, les parents y
retournent, puis quittent sa chambre… pour revenir un peu
plus tard, attirés par de nouveaux cris !

– Enfin, de nombreux travaux d’éthologie, y compris ceux
appliqués à la relation mère-enfant, ont montré combien l’être
humain est capable de s’accrocher aux éléments les plus
présents de son environnement, dès les débuts de la vie, et
notamment à ceux dont il a l’impression qu’ils le regardent. Il
est à craindre que de jeunes enfants confrontés sans cesse aux
écrans ne développent une relation d’attachement à eux qui les
« scotchent », indépendamment de tout contenu. Ces enfants
ne pourraient se sentir « bien au monde » – autrement dit
sécurisés – que si l’un de ces fameux écrans est allumé près
d’eux. L’argument qui consiste à dire que cette chaîne ne
contient pas de publicité est particulièrement fallacieux de ce
point de vue : les publicistes se rattraperont après, quand
l’enfant plus grand ne pourra plus se passer d’une présence
permanente d’un écran allumé à côté de lui.



En conclusion, il est urgent de se mobiliser pour la création
d’un moratoire qui interdise à de telles chaînes de diffuser des
programmes pour les tout-petits en continu, 24 heures sur 24,
avant que nous en sachions un peu plus sur les relations du
jeune enfant et des écrans. À une époque où on parle beaucoup
d’écologie, prenons conscience que protéger nos enfants du
risque de développer une forme d’attachement à un écran
lumineux est une forme d’écologie de l’esprit.

1 /Pour certains auteurs de Happy Slapping, les choses sont malheureusement
plus graves. Il s’agit de jeunes tellement perturbés qu’ils ne parviennent pas à avoir
des représentations de leur propre violence. À défaut de s’en donner une image
mentale, ils agissent alors cette violence dans la réalité en la filmant ou en la faisant
filmer. Ils tentent ainsi de se donner une image sur laquelle s’appuyer pour se
représenter la violence qui les habite. Ceux-là sont évidemment peu nombreux,
mais ils font beaucoup parler d’eux !

2 /Le plus célèbre d’entre eux a été réalisé par un jeune Anglais sous le titre
Démocratie française.

3 /Serge Tisseron, Enfants sous influence, les écrans rendent-ils les jeunes
violents ?, Armand Colin, 2000, rééd. 10 /18, 2003.

4 /Le sociologue américain, George Gerbner a confirmé ce résultat en montrant
que les catégories de la population qui se sentent en situation fragile ou précaire
développent un sentiment d’inquiétude encore plus important au contact des images
violentes qui les entourent. Il s’agit, pour cet auteur, des chômeurs, des minorités
noires et latino-américaines, des personnes âgées, des femmes et des enfants. G.
Gerbner, « Pouvoir et danger de la violence télévisée », Les Cahiers de la sécurité
intérieure, IHESI, La Documentation française, n° 20, 2e trimestre 1995, pp. 45-46.

5 /Film de Martin Scorsese sorti aux États-Unis le 20 décembre 2002 et en
France le 8 janvier 2003.

6 /Le collectif « Pas de 0 de conduite », Pas de 0 de conduite pour les enfants
de 3 ans, Ramonville Saint-Agne : Eres, 2006.

7 /Voir Serge Tisseron, Enfants sous influence, les écrans rendent-ils les jeunes
violents ?, op. cit.

8 /Cette hypothèse a fait l’objet d’une recherche-action menée en partenariat
avec l’enseignement public et l’enseignement privé, pendant l’année scolaire 2007-
2008.
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À propos du « sentiment de l’enfance »
Puériculture et pédiatrie

au Moyen Âge
 

DANIÈLE ALEXANDRE-BIDON

 
Avant le début du XVIe siècle, la pédiatrie n’a pas été l’objet
de traités spécialisés, mais les médecins des derniers siècles du
Moyen Âge n’en estimaient pas moins que l’enfance était un
âge de la vie bien individualisé et digne d’intérêt. Comment
aurait-il pu en être autrement alors qu’il s’agissait de clercs
exerçant dans une société chrétienne encadrée, dès le XIIIe

siècle, par un personnel ecclésiastique performant et militant,
comme les prédicateurs notamment ? Dans la société
occidentale de la fin du Moyen Âge, la vie des enfants - et
donc leur santé - était jugée tout aussi importante que celle des
adultes, pour la raison simple mais essentielle que les enfants
avaient, comme les adultes, une âme. Et ils en avaient une dès
le stade fœtal, dont les garçons bénéficiaient beaucoup plus
précocement que les filles, vers trente jours de grossesse pour
ceux-ci, mais soixante pour celles-là. Une fois infusée, l’âme
faisait du fœtus un être humain à part entière, appelé « enfant »
à partir du moment où toutes les parties du corps étaient
visibles1. Soit quarante-six jours, dit, au XIIIe siècle,
l’encyclopédiste Barthélemy l’Anglais qui contrebalance cette
périodisation par une autre proposition, plus radicale, selon
laquelle « l’enfant [dans le ventre de la mère] vit par l’âme que
Dieu y a mis au moment de sa création »2.

Le christianisme, qui avait radicalement modifié la
conception antique de l’enfance, éradiquant notamment
l’infanticide3, n’était d’ailleurs pas la seule culture manifestant
sa sensibilité à l’enfance à travers les soins de santé. Les livres



de médecine arabes des IXe et Xe siècles se penchent déjà sur la
question des maladies infantiles4. Au siècle de saint Louis,
dans la Provence médiévale, des médecins juifs consacrent de
très belles pages aux nouveau-nés et aux petits enfants5. Le
médecin chrétien, dont le savoir emprunte à ces deux cultures,
est par surcroît invité par les pédagogues chrétiens à
considérer les enfants comme de vivantes images de l’Enfant
Jésus et à les soigner en conséquence6. C’est pourquoi il
convient d’inclure l’étude des textes médicaux dans l’analyse
de la place des enfants dans les sociétés médiévales.

 

Une place longtemps sous-estimée
 

On se souvient que, dans un ouvrage célèbre publié
en 1960 et réédité en 1973, L’Enfant et la vie familiale sous
l’Ancien Régime, Philippe Ariès expliquait que : « La vie
physique de l’enfant comptait encore si peu […] [que] si
l’enfant venait à mourir, on ne s’en émouvait pas outre
mesure7 ». De ces enfants, écrivait-il, « Il y en avait trop […].
On ne pensait pas que cette petite chose disparue trop tôt fût
digne de mémoire. On ne pouvait s’attacher trop à ce qu’on
considérait comme un éventuel déchet. » D’ailleurs,
« n’enterrait-on pas l’enfant n’importe où, comme on ensevelit
aujourd’hui un animal domestique, un chat ou un chien ? »8.
Chose, déchet, animal domestique… Dans l’historiographie
française, ces mots ne sont plus à l’ordre du jour9. Les sources
écrites, notamment les recueils de miracles, dépouillés depuis
les travaux d’Ariès, s’inscrivent en faux face à ces
affirmations10. Il en va de même, me semble-t-il, des traités de
médecine. Celui attribué à l’abbesse Hildegarde de Bingen,
Des causes et des remèdes11, composé au XIIe siècle, avait,
entre autres paragraphes traitant de la petite enfance et de
l’adolescence, consacré un chapitre à « La fragilité du
nourrisson ». Au siècle suivant, Bathélemy l’Anglais,
reprenant Constantin, écrivait, au chapitre « De l’enfant »,
qu’en raison de cette fragilité, le nouveau-né « a fort besoin de



soins »12. Les sources médicales abondent qui parlent de
soigner les enfants : quelle raison d’être auraient-elles pu avoir
si les familles n’en avaient pas ressenti le besoin ? Après les
récits de miracles, les contrats de soin, au XIIIe siècle,
témoignent de ce souci. Enfin, toutes époques confondues,
l’archéologie funéraire médiévale, dans les quinze dernières
années, a amplement démontré que, loin d’être enterrés
comme des bêtes ou traités comme des « déchets », les enfants
avaient souvent droit aux meilleures places dans le cimetière
chrétien, surtout les plus petits : immatures et nouveau-nés
sont immergés dans les canalisations des fonts baptismaux,
enclos dans les murs de fondation des églises, enterrés sous les
gouttières, pour bénéficier de l’eau baptismale et de l’eau de
pluie sacralisée par le contact avec la toiture des édifices du
culte, consacrés. Et nombreux sont les hochets et les jouets à
présent découverts dans les fouilles : à quoi bon, si l’enfant
n’avait été pour les parents qu’une chose ?

Néanmoins, l’influence de la théorie de Philippe Ariès
réapparaît périodiquement, ainsi, récemment encore, en
Espagne13. En se basant justement sur les sources médicales,
certains historiens persistent à estimer secondaire l’attention
alors accordée aux enfants en raison, d’une part, du désintérêt
supposé affiché à leur égard par les médecins, qui laissaient la
responsabilité des accouchements et des soins périnataux à des
femmes, les matrones ; d’autre part, en raison de la nature
jugée seulement apotropaïque des soins de santé pendant les
premiers mois, voire les premières années de la vie14.
Souscrire à une telle opinion sans autre examen serait oublier
un peu vite que le corps médical n’agissait pas différemment
envers les adultes, qui avaient eux aussi recours, sur le conseil
des médecins, à des amulettes ou à des simples cueillis avec
des formulettes et recevaient des traitements de médecine
analogique ou symbolique souvent confondue, par les
positivistes, avec la magie. Ce serait ignorer également que les
médecins, prudents, jugeaient les nourrissons trop fragiles
pour être soignés par des médicaments à usage interne. On
relève dans toutes les sources médicales l’interdiction de
« toucher les petits enfants, ni de leur donner aucune



chose »15. Ils n’étaient pas négligés pour autant : les
médicaments étaient simplement avalés par la personne qui les
allaitait, mère ou nourrice, obligées de « tenir diète » si l’état
de l’enfant l’exigeait. Ce serait oublier enfin que, même pour
les clients adultes, les médecins laissaient à d’autres
personnels de santé, barbiers et chirurgiens, la responsabilité
de donner les soins de type mécanique dont ils ne voulaient
pas assurer le traitement. Et, ce faisant, sous-estimer largement
la médication familiale, assurée par les femmes16, et surtout le
savoir professionnel des métiers paramédicaux, négligeant
l’enseignement donné aux sages-femmes par les praticiens
eux-mêmes, dans des colloques publics, comme à Paris, ou par
l’intermédiaire de traités destinés à leur instruction, comme il
y en eut au XIIIe siècle dans la France du Sud17, ouvrages
exigeant expressément de ces femmes qu’elles sachent lire.

 

Des recettes de santé aux ouvrages de
soins pédiatriques
 

Si l’on veut approcher la nature du sentiment de l’enfance
de la société médiévale, il convient donc de ne pas lui imposer
des catégories inapplicables en raison de leur caractère
anachronique. Ainsi, si les manuels de pédiatrie n’existent pas,
c’est aussi que l’idée de spécialité médicale est à l’opposé du
concept de macrocosme dans lequel l’homme s’inscrit, en
microcosme. Certes, avant le XIIIe siècle, les allusions aux
maladies infantiles ne constituent pas un corpus abondant.
Néanmoins, aux XIe-XIIe siècles, on en trouve mention dans le
Trotula, un compendium de gynécologie18. Au XIIe siècle,
Hildegarde de Bingen, abbesse et auteur de livres de
médecine, se félicite de la bonne santé des jeunes filles de son
couvent, qu’elle compare à des pousses de pommier « tendres
et saines », et mentionne à plusieurs reprises les maladies
infantiles ; elle n’est pas la première19. À la même période, en
Italie, l’école salernitaine se penche sur la question : le Livre



des simples médecines, un floraire-lapidaire20 qui, au XVe

siècle, est devenu un best-seller, propose une vingtaine de
recettes de santé à destination infantile, évoquant l’épilepsie,
le rhume, les maladies touchant les parties sexuelles des
garçons. Ces recettes sont dispersées dans les notices, car elles
sont classées, pour des raisons de méthodologie scientifique,
par ordre alphabétique des plantes concernées. De même, c’est
conformément aux usages savants de son temps que, chez
Hildegarde de Bingen, les informations pédiatriques sont
éclatées car dispatchées selon une organisation thématique.
L’abbesse parle des fœtus en traitant de la grossesse, des
nourrissons en étudiant l’accouchement, puis l’allaitement, de
leurs maladies (vers, calculs) aux chapitres correspondants ;
d’autres, suivant un ordre inspiré par la logique, voient traiter
successivement les cas des enfants, des adolescents, des
adultes et des vieillards ; enfin, elle se penche sur les jeunes
filles prépubères et pubères au chapitre « de la fécondité » et
sur les jeunes garçons entre 12 et 15 ans aux chapitres de « la
saignée » et des « pointes de feu ».

À partir du XIIIe siècle, nombreux sont les ouvrages qui se
penchent sur les soins pédiatriques. Le Livre des propriétés
des choses de Barthélemy l’Anglais comprend dans son
herbier des recettes pour soigner les enfants ; il comporte
également plusieurs chapitres sur l’accouchement, les soins
périnataux, et les enfants en général, filles et garçons, et
mentionne plusieurs maladies qui les touchent
particulièrement. Dans les traités médicaux à proprement
parler, rien n’échappe à la compétence des praticiens, de la
vérification des réflexes de la marche à la restauration
chirurgicale de la viabilité du bébé21, des soins de santé à la
puériculture, et les enluminures ne sont pas rares qui montrent
le médecin au chevet de la femme en couches comme du petit
enfant. Une Summa conservationis et curationis de Guillaume
de Salicet (1210-1277), auteur qui se réfère à Razès et
Avicenne, traite du régime des femmes sur le point
d’accoucher, du nouveau-né et du jeune enfant. En 1256, le
médecin Aldebrandin de Sienne écrit un Régime de santé dans
lequel la grossesse, l’enfantement, les soins aux nouveau-nés,



l’allaitement et même l’âge de l’entrée à l’école sont
envisagés22. Au siècle suivant, deux médecins s’illustrent dans
le domaine de la médecine de l’enfance : en France, Bernard
de Gordon, en Italie, Francesco da Barberino. Le premier est
l’auteur d’un « Traité des enfants et du régime de la nourrice »,
le second, vers 1320, d’un « Régime et usages des dames »
(Reggimento e costumi di Donna) dans lequel plusieurs
chapitres sont dédiés aux soins de la petite enfance et de
l’enfant jusqu’à l’âge de 12 ans.

Au XVe siècle, une étape décisive est franchie avec
l’ouvrage considéré comme le premier traité de pédiatrie à
proprement parler : le Livre des remèdes des enfants, de Paolo
Bagellardo, daté de 1472. Sont aussi réactualisés les livres de
gynécologie23 et les régimes de santé à l’usage des petits
princes24. Le médecin Jean le Lièvre compose notamment,
pour les enfants de la cour de Bourgogne, un « Régime et
l’Ordonnance comment l’on doit nourrir enfans de roys, de
princes et de tous grans seigneurs jusques à l’eage de V ou de
VI ans »25. Ce régime incluait des préceptes d’éducation, des
principes de bon sens (« ne vous pressez pas de les faire
marcher avant que Nature ne les y incite », « ne les laissez pas
dormir de jour », sauf pendant les longues journées d’été), des
conseils d’hygiène, corporelle et alimentaire (faire bouillir
l’eau de leur boisson), un régime détaillé et adapté à leur âge
(leur donner des viandes blanches, prélevées sur des animaux
jeunes), avec des menus types. S’y ajoutent quelques conseils
médicaux en cas de fièvres ou de douleurs, surtout lors de la
percée dentaire (« soient les gencives ointes et doucement
frottées de la cervelle d’un lièvre rôti ou de sain de chapon »)
et des indications sur le vêtement, qui doit être adapté à la
saison pour éviter les maladies, notamment le port d’un
« double chaperon » pour le garder de s’enrhumer, affection
qui recouvre alors l’idée de bronchite, voire de pneumonie :
« quand le rhume leur descend sur le poumon », et alors
qu’« ils ne savent pas encore cracher, pour cette raison il
advient qu’ils en meurent maintes fois ».



Enfin, au tout début du XVIe siècle, le médecin Gabriel
Miron compose son Pedenemicon, ou « Traité de médecine
des enfants »26. Ce livre de 348 chapitres, en latin, n’était
destiné qu’à Anne de Bretagne et à sa descendance, et il n’a
connu aucune diffusion. Il ne présentait rien de très nouveau
dans la distribution générale de son contenu, et même le choix
d’un titre qui l’associait plus immédiatement aux enfants qu’à
leurs mères n’avait rien d’inédit, pas davantage que ses
sources. Miron a fait appel à quelque cent cinquante autorités,
auteurs de textes médicaux et philosophiques, datant pour
l’essentiel des XIIIe-XVe siècles : le Pedenemicon s’inscrit dans
une tradition ancienne et abondante de textes sur la médecine
des enfants27. En revanche, inédits étaient le volume
d’informations, le souci de traiter des symptômes spécifiques
aux maladies infantiles, et la volonté du médecin de tester les
médicaments sur des enfants – les siens – avant de les
prescrire à ceux de ses nobles clients28.

Relèvent de la pédiatrie bon nombre d’affections souvent
décrites depuis le XIe siècle : l’épilepsie, également appelée par
Barthélemy l’Anglais « maladie des enfants », car elle touche
souvent les enfants »29 ; la « toux des enfants »30, ainsi
désignée par le Trotula, qui mentionne aussi des éruptions
d’origine alimentaire, les « pustulis puerorum », qualifiées de
« petites » (parve). Sont évoquées les irritations du fessier, les
douleurs gingivales au moment de la poussée dentaire ; tous
les traités contiennent des recettes de vermifuges ; plus graves,
les problèmes gastro-intestinaux, cause de mortalité infantile ;
ou encore les oreillons, la variole, la rougeole signalée par le
chirurgien et médecin Henri de Mondeville ; la « contraction
des membres » des enfants (des convulsions ?) est signalée
dans le Livre des simples médecines, qui propose une vingtaine
d’ingrédients et de recettes réservés aux soins pédiatriques,
renvoyant à davantage de maladies infantiles prises en
considération que dans l’Antiquité : Soranos d’Ephèse n’en
dénombrait en efet que cinq ou six (les amygdales, l’asthme,
les verrues, les tumeurs des oreilles – les otites31 ? Des
contrats de soin sont établis pour soigner torsions des



testicules, énurésies, blessures aux jambes ou à la voûte
plantaire, lèpre, adénite tuberculeuse, refroidissement chez un
jeune hydropique, angine… La gale, la teigne, chez les
enfants, justifiaient également le recours au médecin.

Ainsi, que la notion de pédiatrie comme spécialité médicale
se développe surtout au XVIe siècle intéresse davantage
l’histoire des sciences et de la pensée que celle de l’enfance.
La médecine de l’enfance s’exprime dans les livres de
gynécologie, les régimes de santé et les encyclopédies32, se
singularisant par des remèdes et des thérapeutiques
spécifiques, par exemple des dosages médicamenteux adaptés
à l’âge des enfants33 et à la faiblesse de leur constitution,
notion sans cesse rappelée par les auteurs34. Certes, cette
singularité répondait surtout aux exigences de la médecine
scolastique, à savoir une obéissance stricte à la théorie des
humeurs qui voulait que chacun fût l’objet de soins en
fonction de la nature – chaude, froide, sèche, humide – de son
affection et en fonction de son âge, sexe ou état. Mais, du
même coup, les enfants étaient soignés tout autant ou tout
aussi bien que l’étaient les hommes et les femmes adultes ; et
avec davantage de précautions, notamment en ce qui concerne
la posologie.

 

Un fœtus très humanisé
 

Par ailleurs, si les parties consacrées à l’enfance paraissent
peu nombreuses, dans les traités, c’est aussi qu’on y applique
trop souvent notre définition de l’enfance, qui commence à la
naissance. Or, tel n’était pas le cas au Moyen Âge.

En effet, il convient de prendre en considération, dans les
traités de gynécologie, les pages concernant non seulement les
soins périnataux et les premières années de la vie, mais aussi
le déroulement de la grossesse. On pourrait même postuler que
toutes les sections concernant ce moment, dans les traités de
médecine anciens, participaient de l’exposition du savoir



pédiatrique. Il faut insister sur le fait que le fœtus, une fois
animé, était considéré comme un enfant à part entière.
Démonstration : du côté des théologiens, le fœtus est très
humanisé ; on craint qu’il ne s’ennuie ; on pense qu’il pleure
dans le noir ; on imagine qu’il prie ; un évêque peut d’ailleurs
le bénir in utero35. Les laïcs ne pensent pas autrement. Ils
diversifient, en la positivant, la gamme des actions que le
fœtus passe pour accomplir et des sentiments qu’il est
susceptible d’éprouver : par exemple s’amuser dans le ventre
maternel, comme en témoigne une lettre écrite en
novembre 1472 par un jeune noble anglais qui, ayant eu l’idée
saugrenue de féliciter une duchesse enceinte d’être « large et
grosse », la vexe et passe pour un goujat. De l’enfant qu’elle
portait, il expliqua qu’ainsi « il ne serait pas serré et ne se
ferait pas mal, au contraire il aurait la place de jouer36 ». Il
« ne se ferait pas mal », dit le jeune Paston. Une lecture trop
rapide ne permet pas de voir tout ce que ce membre de phrase
porte en lui : ni plus ni moins que l’idée de la souffrance
fœtale, que l’on va voir émerger dans les traités de médecine à
l’orée du XVIe siècle, notamment dans le Pedenemicon, qui
consacre un court chapitre à la vie intra-utérine et évoque la
souffrance fœtale au moment de l’accouchement. Sensible à la
douleur, il a aussi besoin d’un ange gardien : « des accidents
peuvent leur arriver dans l’utérus maternel : ne pas pouvoir
sortir, ou mourir »37.

Si Denys le Chartreux dit qu’il ne le « peut », Hildegarde de
Bingen dit, quant à elle, qu’« il le veut »38. Le fœtus, qui a
donc un corps souffrant et une âme, avait-il aussi déjà son
libre arbitre ? Dans son Autobiographie, Guibert de Nogent dit
qu’au moment de sa naissance il refusa de sortir du ventre
maternel : « Je me retournai, remontant profondément dans le
sein de ma mère. » On voit que le fœtus a droit à la première
personne du singulier, usage que l’on retrouve, dans une
autobiographie illustrée, celle d’un jeune homme né à
Augsbourg en 1496, Matthaus Schwarz. Celui-ci se fait
représenter tout au long de sa vie, en commençant par le
ventre de sa mère. Le premier portrait de son Livre des



costumes est celui de ses parents, avec sa mère enceinte,
légendé par la phrase : « J’étais là, caché », et par le
commentaire suivant : « J’ai commencé par le premier
vêtement, le ventre de ma mère, et le second, ce furent les
langes39. » L’enfant in utero est bel et bien considéré comme
une personne.

Or, ce concept connaît un impact fort dans la vie juridique et
sociale. Les parents peuvent tester en faveur d’un fœtus, quel
que soit le stade de la grossesse : ne sachant encore s’il s’agira
d’un garçon ou d’une fille, on dit qu’on teste (ou qu’on dote)
une « ventrée ». L’administration tient compte de l’existence
effective des fœtus encore à naître, taxés au passage des
péages40, le bébé à naître valant demi-tarif. Les artistes qui
illustrent les ouvrages de médecine témoignent peut-être
également de cette conception de l’enfance à naître lorsqu’ils
représentent le fœtus non comme un nourrisson figuré de
manière réaliste mais comme un petit enfant, non pas un
« petit adulte », pour reprendre l’expression de Philippe Ariès,
mais une personne à part entière. On aimerait alors savoir
lesquels, des médecins ou des théologiens, ont initié une telle
image de l’enfant à naître.

 
La médecine de l’enfance
 

Si une médecine de l’enfance a pu se développer, c’est aussi
que la demande des familles y fut pour beaucoup. À l’époque
même où se constituait la médecine salernitaine, il fallut
inventer les sanctuaires à répit et le limbe des enfants pour
ceux morts sans baptême. Aux XIIe et XIIIe siècles, les recueils
de miracles montrent que la guérison des petits malades ou
blessés est un souci généralisé, ou du moins souhaité tel par
l’Église qui valorise particulièrement les miracles d’enfants. Et
ce souci ne touche pas seulement les milieux sociaux les plus
favorisés, ainsi que le montrent les actes de la pratique, et
notamment les contrats de soin, même si le souci de la santé de



l’enfant n’est jamais si fort que dans les milieux privilégiés,
désireux de pérenniser leur lignée41. Les régimes qui ciblent
les plus jeunes respectent les subdivisions des âges de la vie
suivant la classification médiévale42. Celle-ci divise l’enfance
en deux périodes : de 0 à 7 ans et de 7 à 14 ans. Les sources
médicales des trois derniers siècles médiévaux respectent
globalement cette classification fondée sur l’idée d’une
spécificité des enfants, qu’elles se soucient de mieux
documenter, comparativement, que le « quatrième âge » du
Moyen Âge, la vieillesse43.

L’aspect physique n’est pas le seul retenu par les écrits de
type médical. Le Circa instans, ou Livre des simples
médecines, de Platéarius, composé vers 1200, comporte même
des recettes qui concernent la santé psychique des enfants, par
exemple des fumigations « pour rendre un enfant gai et
beau »44 : les médecins médiévaux estiment, non sans raison,
que la guérison peut dépendre de l’état moral. L’encadrement
psychologique du malade par le médecin, qui le « coache », est
considéré comme un principe de soin actif ; mais quid des
enfants trop petits pour comprendre les paroles du médecin ?
Celui-ci recommande alors de jouer sur les sentiments : éviter
de leur faire peur et, au contraire, leur procurer de la joie, qui
exerce un effet bénéfique et contrecarre les « accidents de
l’âme »45. Outre les soins de santé, le Trotula préconise l’éveil
des sens du tout-petit : la musique lui est jugée propice, par
des berceuses (cantilenis), mais aussi la parole, à condition
d’user de mots simples (« facilibus uocibus »), et propose des
stimulus visuels, à l’aide de tissus de différentes couleurs et
d’images variées (« diverse picture »)46. S’agit-il de
développer ses capacités intellectuelles ? Barthélemy
l’Anglais, au siècle suivant, en parle plutôt en termes de
« plaisir » : « Les nourrices doivent chanter près de l’enfant,
pour communiquer, par la douceur de leur voix, du plaisir à
ses sens. »

Les enfants médiévaux sont donc l’objet d’une attention
particulière et spécialisée de la part des médecins, qui avaient
conscience de ne pouvoir leur administrer les mêmes dosages



que pour les adultes et admettent l’obligation d’éviter les
potions trop amères, rejetées par leurs petits patients : l’ajout
de miel est systématique, la distillation « à la chapelle », c’est-
à-dire à l’alambic, recommandée pour certaines herbes d’une
particulière amertume47. Les soigner constitue un défi. Pour
les « petits enfants à qui on ne peut bonnement rien donner par
la bouche », dit le Livre des simples médecines, on ne doit que
recourir à des emplâtres, même en cas d’affection interne, ou à
des fumigations48. En matière de remèdes, jamais ne s’est si
bien appliqué le fameux principe « Primum non nocere ».
Aucune médication interne n’est acceptée. Seule la médecine
analogique paraît admise : l’enveloppement dans une étoffe de
couleur similaire à la maladie, comme en cas de rougeole, est
conseillé par Mondeville.

En matière de chirurgie, la même prudence est de rigueur.
Hildegarde de Bingen interdit toute saignée avant l’âge
de 12 ans ; même dans le cas d’une pestilence, Jacques
Despars, au XVe siècle, prescrit que l’« on ne doit point saigner
femmes enceintes ne enfans de soubs XIIII ans »49. Dans son
traité sur les saignées, son contemporain Jean Le Lièvre
ordonnait d’éviter de « saigner les petits enfants sauf si une
trop grande nécessité n’y contraignait et surtout sans le
commandement de leurs parents et amis ». En effet, les
enfants, de nature humide, ont le sang froid, et il faut éviter
tout épanchement excessif « pour ne pas provoquer chez eux
de faiblesse », selon l’école salernitaine, peut-être aussi parce
que l’on perçoit que le volume sanguin est moindre chez
l’enfant que chez l’adulte. Lorsque s’impose la saignée, en cas
de risque vital, on en restreint le volume au maximum. Plus
prudemment encore, Guy de Chauliac, au XIVe siècle, conseille
de se contenter dans ce cas de sangsues, qu’il juge à juste titre
moins dangereuses et moins avides de sang que le scalpel.

Ainsi, les médecins médiévaux se révèlent avoir été à
l’écoute de la physiologie des enfants. Depuis le XIIIe siècle au
moins, le médecin collabore avec les femmes, véritables
spécialistes jusqu’alors des soins à donner pendant les
premières années de la vie des enfants. Il herborise avec elles,



les interroge, note leurs coutumes en matière de soins des
enfants, en adopte certaines ; Mondeville relève que les mères,
pour combattre la rougeole, préparent des décoctions de
lentilles et safran, et il n’en condamne pas la pratique. C’est
grâce aux écrits médicaux que les « façons de faire » sont si
bien connues, pour le Moyen Âge, en matière de puériculture :
manières d’habiller les enfants, de les nourrir, de les soigner,
de les faire jouer et même de les instruire, sont largement
discutées. On aimerait savoir comment a évolué ensuite le
« sentiment de l’enfance », tel qu’il peut être perçu à travers
les traités de médecine. Quelle que soit la période envisagée,
leur rôle apparaît essentiel dans la critique historiographique
du sujet, car ils constituent une source de premier plan pour
cerner non seulement les techniques d’élevage des enfants
mais aussi la nature et la qualité du « sentiment de l’enfance ».
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Les enfants de la nature
De l’exclusion à l’intégration

 
JEAN BART

 
L’existence d’enfants dits de la nature, appellation employée
à certains moments, plus élégante que celle d’enfants naturels
qui a prévalu, pose le problème des rapports entre la biologie
et le droit, entre la nature et la loi. L’une et l’autre coïncident
lorsque les deux parents sont unis eux-mêmes par un lien
juridique : celui qui est créé par le mariage, assorti de la
présomption de paternité du mari. Dans cette hypothèse, les
anciens textes qualifient volontiers les enfants de « naturels et
légitimes ». Mais en dehors de ce cas, on leur accole l’épithète
« illégitimes » ; on les désignait couramment, il n’y a pas si
longtemps encore, sous le substantif péjoratif, voire injurieux,
de « bâtards », mot dont l’étymologie demeure incertaine. Ils
ne sont pas nés de la loi, mais uniquement de la nature, ce qui
les dévalorise et entraîne à leur détriment infériorités et
incapacités qui les bannissent de la famille. La faute prétendue
de leurs auteurs retombe sur ceux et celles qui sont issus de
leur rencontre, passagère ou durable. Une telle opposition
entre les « véritables » enfants et les bâtards a perduré, en
Occident, pendant plus d’un millénaire. Mais, au cours de la
Révolution française, on a cherché à réconcilier loi et nature
sans vraiment y parvenir, et pour peu de temps, car la
réprobation des naissances considérées comme illégitimes a
refait surface au début du XIXesiècle et il a fallu près de deux
cents ans pour que l’égalité entre tous les enfants, quelle que
soit la situation de leurs parents, soit rétablie.
 

Les bâtards hors de la famille 1
 



Au cours du haut Moyen Âge, l’église chrétienne a cherché
à imposer la conception d’un mariage indissoluble sanctifié
par un sacrement. En l’absence de ce dernier, tout être né de
l’union de l’homme et de la femme est frappé d’opprobre.
Ceux qui étaient appelés, de manière assez neutre pendant
l’Antiquité filii naturales (enfants naturels), ou, aux alentours
de l’an mil, non matrimoniales filii (enfants nés hors mariage)
sont désignés ensuite, dès le XIe siècle, filii bastardi,
« bastards » dont la condition juridique : macula bastardiæ (la
macule de la bâtardise), entendue comme une tache, traduit la
bassesse et engendre le mépris. Contrairement aux idées
exprimées par les pères de l’Église qui répugnaient à faire
supporter par l’enfant les effets du péché de leurs parents, le
droit canonique a délibérément placé ces derniers dans une
situation juridique défavorable pour valoriser le mariage et
inciter à sa conclusion. Le droit laïc a suivi d’autant plus
aisément les juristes de l’Église que le mariage est non
seulement un sacrement mais aussi une institution qui fonde la
famille, une entité qui groupe des personnes et des biens. Aux
considérations d’ordre religieux ou moral, se joignent, à
l’évidence, des préoccupations de caractère matériel ou
patrimonial, voire politique. Ainsi que le proclame encore
quelques années avant le début de la Révolution, un magistrat
du parlement de Paris, l’avocat général Séguier : « On a
reconnu que le frein le plus fort qu’on peut apporter aux
conjonctions illicites étoit de flétrir, en quelque sorte, les
enfants qui en étoient le fruit, et tous les efforts du législateur
ont eu pour but de porter les hommes au mariage, parce que le
mariage est la source de la société civile et le fondement des
familles qui composent l’État. » Aussi l’union qui donne le
jour à des bâtards est-elle qualifiée de « crime dans l’ordre des
mœurs… qu’il est juste de punir… jusque dans les enfants ».

Il existait d’ailleurs entre les « fruits » de « conjonctions
illicites » une graduation dans l’illégitimité ou de déshonneur.
La catégorie la moins mal considérée est formée des enfants
d’un homme et d’une femme non mariés ensemble mais qui ne
sont pas non plus unis avec une autre personne, et qui
pourraient donc contracter mariage ; il en va de même des fils



ou filles des femmes de mauvaise vie incapables d’identifier
les pères. On dira plus tard que ce sont là des « enfants
naturels simples ». En descendant l’échelle de la turpitude, se
trouvent ceux qui naissent d’une union entre un homme et une
femme qui, en aucun cas, ne pouvaient ou pourraient recevoir
le sacrement de mariage, soit parce que l’un au moins est déjà
marié à une autre personne, soit parce ce qu’ils sont liés entre
eux par la parenté ou l’alliance et ont transgressé l’interdiction
de l’inceste. Enfin, à ces enfants adultérins et incestueux sont
assimilés ceux dont le géniteur est un prêtre ou un religieux,
coupable d’un rapport charnel qui confine au sacrilège (coïtus
damnatus).

Quelles que soient les qualités respectives de chacun des
deux parents, encore fallait-il les connaître. Cela était
assurément impossible lorsque l’enfant était abandonné ou
trouvé, ce qui, on le sait, était relativement fréquent.
Autrement, le lien à la mère est aisément établi du fait de
l’accouchement qui peut être prouvé par tout moyen.
D’ailleurs, afin d’éviter les naissances clandestines et réduire
les tentations d’infanticide, un édit d’Henri II (1556) a obligé
les futures mères – en fait celles qui n’étaient pas mariées – à
déclarer leur grossesse, tout en révélant éventuellement le nom
ou la qualité du père, ne serait-ce que « dans les douleurs de
l’enfantement ». Le père pouvait « avouer » sa paternité ou
être démasqué par tout moyen car la recherche de paternité
était facilitée. La faute avait en effet été commise par les deux
partenaires, comme on dirait aujourd’hui, et l’homme devait
d’autant plus en supporter les conséquences qu’il était
considéré en raison de sa force et de son autorité comme le
principal responsable des amours interdites. De fait,
l’établissement de la filiation paternelle des enfants nés hors
mariage a été d’autant plus facilité que les droits qui leur
étaient reconnus étaient réduits.

En effet ce qui caractérise la situation de tous les bâtards est
qu’ils ne sont intégrés dans aucune famille, ni dans celle de
leur père ni dans celle de leur mère, même s’ils sont rattachés
à l’un ou/et à l’autre. En vertu d’un principe intangible de



l’ancien droit, ceux et celles qui étaient nés en dehors du
mariage n’avaient ni « race, ne gent, ne ligne », nec familia,
nec domus ; ce qui signifie qu’ils demeuraient au ban des
familles de chacun de leurs deux parents, même si ces derniers
étaient identifiés. Aucun lien juridique ne les attachait aux
membres de la famille de celui qui les avait engendrés, ni de
celle qui leur avait donné naissance. C’est pourquoi nous
avons choisi d’en parler ici car, selon la rigueur des principes,
personne ne pouvait, dans l’ancienne France, employer à leur
propos l’expression « nos enfants » qui intègre garçons et
filles dans une famille double, à la fois paternelle et
maternelle ; mais soit leur père, soit leur mère, puisqu’il
n’existe aucun lien juridique entre l’un et l’autre, ne pouvaient
parler que de « mes bâtards ». Certes, dans les faits, dans la
vie quotidienne, il était courant que les enfants nés hors
mariage vivent au sein de la maison de l’un ou l’autre de leurs
parents, en compagnie d’enfants légitimes, notamment dans
les familles aristocratiques ; on perçoit d’ailleurs une certaine
indulgence en faveur des bâtards issus de monarques, de
princes ou autres nobles… ; l’histoire fourmille de cas de ce
genre et offre de nombreux exemples du rôle joué par eux, y
compris sur le plan politique et à la tête même de l’État. La
distance pouvait être grande entre les principes juridiques et la
réalité sociale. Il demeure que le rejet théorique des bâtards
hors de la famille déterminait une situation inférieure à celle
des enfants légitimes, infériorité qui se manifestait
essentiellement sur le plan patrimonial.

Si l’on néglige des mesures discriminatoires empêchant les
bâtards d’exercer certaines fonctions publiques, ou simplement
d’être témoins, car elles ont disparu assez vite, l’incapacité
majeure caractéristique de la filiation naturelle est en effet
d’ordre successoral. Comme le dit la Coutume de Bourgogne,
« le bastard ou bastarde ne vient point à la succession… de
père ni de mère ». Donc même lorsque ceux-ci sont identifiés,
leur enfant né hors mariage n’est jamais leur héritier ; il ne
peut rien recueillir lors de leur décès des biens qui leur
appartenaient. À plus forte raison n’héritent-ils pas de leurs
ascendants ni de leurs collatéraux. Le souci de préserver les



intérêts des successeurs légitimes contre l’intrusion
d’indésirables menaçant le patrimoine familial est ici patent.
Quand bien même les usages des lignages aristocratiques
faisaient parfois une petite place aux rameaux adjacents, en
leur permettant par exemple de porter les armes de la famille,
la macule de leur origine était signalée par la « barre de
bastardise » qui séparait en oblique les deux moitiés de l’écu,
les bâtards nobles n’étaient, pas plus que les roturiers nés hors
mariage, héritiers de leurs auteurs. En toute logique, il était
interdit à ces derniers de faire des dons et legs à leurs rejetons
illégitimes. Seuls des « aliments » – entendons une aide à leur
entretien et à leur éducation – leur étaient dus, selon l’adage
« qui fait l’enfant doit le nourrir ». Toutefois, des dons
modérés étaient tolérés, d’autant plus aisément lorsque les
pères et mère naturels n’avaient pas d’enfants légitimes. La
rigueur de l’incapacité de recevoir des libéralités était
cependant plus grande au détriment des enfants nés d’une
union adultérine ou incestueuse ; la jurisprudence se montrait
aussi particulièrement sévère à l’égard des largesses accordées
par les « prestres et gens d’Église » à leurs bâtards comme à
leurs concubines.

À l’incapacité d’hériter, de donner ou de recevoir,
correspondait, de manière symétrique, le « droit de bâtardise »,
c’est-à-dire la faculté pour le seigneur haut-justicier ou pour le
roi de recueillir les biens des bâtards décédés sans avoir eux-
mêmes d’enfants légitimes. S’ils en avaient, la situation
devenait, en quelque sorte, « normale », une nouvelle famille
s’était constituée, au sein de laquelle les descendants étaient
pleinement héritiers. Mais en leur absence, comme les enfants
nés hors mariage n’étaient rattachés à aucune famille, aucun
ascendant ou collatéral par le sang n’était capable de recueillir
leurs biens, qui, comme des épaves, allaient aux pouvoirs
publics.

L’exclusion des enfants nés d’amours réprouvées
connaissait malgré tout un remède éventuel et plus ou moins
énergique : la création a posteriori d’un lien juridique entre
eux et leurs parents, autrement dit la légitimation, qui n’était



cependant pas réalisable dans toutes les situations. Le procédé
le plus simple et le plus efficace était le « mariage
subséquent » intervenant, après la naissance, entre le père et la
mère biologiques, comme une régularisation de leur union.
Cette pratique effaçait complètement la macule de bâtardise et
entraînait l’assimilation totale des légitimés aux légitimes.
Mais, bien entendu, elle n’était offerte qu’aux parents naturels
non mariés avec qui que ce soit. Les enfants adultérins ou
incestueux, ainsi que les enfants des prêtres ou religieux ne
pouvaient bénéficier d’aucune légitimation puisque, par
définition, aucune union légitime n’était possible entre leurs
parents. Une autre procédure était la légitimation par décision
du souverain… moyennant finances. Cette forme présentait le
grand avantage de pouvoir être pratiquée dans le cas de
filiation adultérine (ou incestueuse) où le mariage subséquent
était, par hypothèse, impossible. Cette prérogative régalienne
n’a pas manqué d’être utilisée… par les rois eux-mêmes ; c’est
ainsi que les enfants de Louis XIV et de Madame de
Montespan ont été légitimés, sans que, d’ailleurs, le nom de la
mère soit indiqué dans l’acte. Chacun sait que le « roi soleil »
dont les descendants légitimes mouraient tour à tour a cherché
par testament à assurer à ses bâtards légitimés – dont le duc du
Maine – une destinée politique, voire à en faire des
successeurs éventuels au trône de France. Mais les grands du
royaume et le parlement de Paris ont fait obstacle à la
réalisation de ce projet, pour des raisons certes politiques, mais
au nom des incapacités des fils nés hors mariage.

Jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, les enfants de la seule
nature demeurent donc en dehors du groupe familial structuré
par la loi ; ils sont toujours des réprouvés. Comme l’écrivait
un juriste de l’époque, « en France, sous le nom d’enfans, …
jamais n’estoient entendus ni compris les enfans bastards »2.
Une telle conception est non seulement ancrée dans le droit ;
elle appartient également au domaine des mentalités et des
représentations. Elle n’a été que partiellement et
provisoirement combattue au cours de la Révolution française.

 



Les innovations révolutionnaires
 

Contrairement à ce que l’on a dit – et que l’on écrit encore
aujourd’hui –, les révolutionnaires n’ont pas cherché à détruire
la famille ; ils ont voulu construire un autre type de famille,
moins autoritaire et où les inégalités caractéristiques de
l’ancienne société fussent réduites. Cette volonté s’est surtout
exprimée en 1793 et en l’an II et la législation de ce temps fut
novatrice et anticipatrice3. La disparité des conditions entre les
enfants d’un même homme et d’une même femme en raison
des circonstances de leur naissance est apparue comme
archaïque et contraire au droit de la nature. Il a fallu toutefois
attendre que le mouvement révolutionnaire atteigne toute sa
puissance pour que cette idée soit traduite dans les textes
législatifs. Les premières assemblées – la Constituante et la
Législative – n’ont guère abordé le problème des enfants nés
hors mariage, en dépit de projets et de pétitions populaires en
leur faveur. Mais la Convention dite montagnarde a voté,
le 22 brumaire an II (2 novembre 1793), une loi d’esprit
égalitaire relative aux droits de succession de ceux et celles
qui jusqu’alors en étaient privés et dont l’effet rétroactif aux
successions ouvertes depuis la date symbolique
du 14 juillet 1789, début d’une nouvelle ère, et donc déjà
attribuées aux seuls héritiers légitimes et partagées entre eux, a
pu faire scandale. Les premiers articles du texte sont des plus
novateurs, puisqu’il est proclamé :
 

Les enfants actuellement existants, nés hors du
mariage, seront admis aux successions de leurs père
et mère, ouvertes depuis le 14 juillet 1789. Ils le
seront également à celles qui s’ouvriront à
l’avenir… (art. 1er).
Leurs droits de successibilité sont les mêmes que
ceux des autres enfants (art. 2).

 



Ainsi, en ce qui concerne la capacité d’hériter, et, par voie
de conséquence, de recueillir des dons, il n’y a plus, si l’on en
croit le législateur révolutionnaire, qu’une seule catégorie
d’enfants. La volonté politique de ceux qui ont voté la loi,
désirant faire triompher l’égalité, est manifeste. Remarquons,
au surplus, que le terme « bâtard » semble définitivement
banni du vocabulaire juridique.

La médaille a cependant son revers : alors que sous
l’Ancien Régime les droits des enfants nés hors mariage
étaient fortement réduits, mais qu’il était assez facile pour eux
de faire établir leur filiation afin d’obtenir des « aliments », la
recherche de paternité et même l’identification de la mère
lorsqu’elle est inconnue sont désormais malaisées, afin
d’éviter des explorations estimées « inquisitoriales ». Les
« enfants de la nature » doivent établir leur « possession
d’état », c’est-à-dire prouver grâce à des écrits explicites ou
par suite de « soins donnés… sans interruption, tant à leur
entretien qu’à leur éducation » (art. 8) que le défunt ou la
défunte était bien leur père ou leur mère. Tout reposait donc
sur la volonté des parents naturels, libres, avant leur mort, de
reconnaître ou non les liens qui les unissaient à un enfant. Le
groupe familial traditionnel demeurait, de cette manière,
protégé. D’autre part, malgré les termes généraux de l’article
premier précité de la loi de brumaire, la suite du texte montre
que les distinctions du droit ancien ne sont pas abandonnées.
Seuls en effet bénéficient de l’égalité avec les enfants
légitimes ceux qui sont nés « de personnes libres » de tout lien
matrimonial avec d’autres personnes :
 

Sont exceptés ceux de ces enfants dont le père ou la
mère était, lors de leur naissance, engagé dans les
liens du mariage (art. 13, alinéa 1er).

 

Le même article (alinéa 2) leur reconnaît cependant, mais
« à titre d’aliments », donc sans avoir le titre d’héritiers mais



simplement de créanciers de la succession, le tiers d’une part
d’enfant légitime. L’institution du mariage était ainsi
préservée. Autre satisfaction pour les enfants de parents dont
l’un au moins était déjà marié, purement formelle mais les
nuances de la langue ont leur importance : les rédacteurs de la
loi ont exclu de leur vocabulaire l’adjectif adultérin, évoquant
le péché des relations hors mariage, au même titre que le mot
bâtard. Quand aux enfants nés d’unions incestueuses, il n’en
est pas question, sans doute en raison d’un oubli dû à la
précipitation de la préparation du texte. Si, enfin, les fils et
filles de religieux ou de prêtres ne sont plus frappés de la plus
profonde indignité, c’est que les vœux monastiques – dont
celui de chasteté – n’existent plus, de même que le clergé
régulier, et que le célibat des membres du clergé séculier
n’intéresse pas la loi laïque. On sait d’ailleurs que leur
« déprêtrisation » est engagée, les mariages de curés ou
vicaires devenant courants. En définitive, seuls les enfants ci-
devant adultérins sont officiellement rejetés hors du cercle
familial.

Après la chute de Robespierre et des Montagnards en
thermidor (juillet 1794), quelques mois après le vote de la loi
égalitaire, les critiques à son égard s’amplifient, notamment en
raison de la rétroactivité de ses effets qui entraînait la nullité
de partages déjà accomplis, et la réduction, voire la privation,
de biens reçus par des héritiers légitimes. Plusieurs lois de l’an
III et de l’an IV – 1795 et 1796 – sont revenues sur ce point.
C’est toutefois à partir du coup d’État de Bonaparte –
 18 brumaire an VIII/9 novembre 1799 – que, en liaison avec
l’évolution des institutions politiques, qu’est abandonné le
principe de l’égalité des enfants jugé attentatoire au caractère
sacré du mariage et au désir de renforcement de l’ordre dans la
famille comme dans l’État. S’opère, en la matière, un retour en
arrière et il faudra attendre longtemps avant que les « enfants
de la nature » soient assimilés aux enfants nés du « contrat
sacré » qu’a toujours été le mariage, même laïcisé.

 



La réaction et la longue marche vers
l’égalité
 

L’évolution de la situation des enfants de la nature au cours
des deux derniers siècles est étroitement tributaire des
conditions politiques autant que du contexte social. Dès le
coup d’État de l’an VIII (1800), le nouveau maître de la
Nation ainsi que ceux qui l’ont amené au pouvoir veulent faire
de la famille la base et le fondement d’une société régie par le
principe d’autorité, comme sous la monarchie ancienne. Aussi
convient-il de la protéger de nouveau contre les intrus.
Bonaparte lui-même, lors de la préparation du Code civil,
reprend le vocable de l’Ancien Régime, déclarant que « la
société n’a pas besoin que les bâtards soient reconnus »4.
Aussi sont-ils de nouveau exclus de la famille légitime. « Les
enfants naturels ne sont point héritiers […] » proclame
l’article 756 du Code promulgué en 1804 qui sera bientôt
appelé « Code Napoléon » ; ils sont toutefois aptes à recueillir
une portion réduite des biens de leurs père et mère, calculée en
fonction du nombre et de la qualité des héritiers légitimes de
ces derniers ; encore faut-il qu’ils aient été reconnus car,
comme pendant la Révolution, la recherche de paternité est
interdite. Même reconnus, ils sont, comme avant 1789, exclus
de la famille, aucun lien juridique ne les rattache aux parents
ou collatéraux du père ni à ceux de la mère, sauf s’ils ont été
légitimés par mariage subséquent. Enfin, autre signe de retour
au passé, les rédacteurs du Code utilisent les termes d’« enfant
adultérin » et d’« enfant incestueux » – qui ne peuvent jamais
être légitimés – pour diminuer les droits de ces fruits d’unions
maudites, auxquels la loi « n’accorde que des aliments » (art.
762 in fine), étant précisé que « lorsque le père ou la mère de
l’enfant adultérin ou incestueux lui auront fait apprendre un art
mécanique, ou lorsque l’un d’eux lui aura assuré des aliments
de son vivant, l’enfant ne pourra élever aucune réclamation
contre leur succession » (art. 764). Est-il nécessaire de dire
que, une fois le premier Empire abattu, de telles mesures n’ont



pas manqué de satisfaire la monarchie restaurée et, plus
généralement, les classes supérieures de la société ?

Mais, la suppression du divorce (1816) qui avait été
maintenu par le Code civil, l’évolution économique et, bientôt,
l’exode rural lié à la révolution industrielle, ainsi que
l’évolution des mœurs ont fait que le nombre des naissances
hors mariage a sensiblement augmenté et que le sort réservé
par la loi aux enfants de la nature a suscité débats et critiques,
surtout, d’ailleurs, chez d’autres que les juristes. Déjà
nombreuses dans l’ancienne France, il semble en effet que la
proportion des naissances illégitimes passa de 5 % à plus
de 7 % du début du siècle à la fin des années 1870, et à 9 % à
la veille de la Première Guerre mondiale. Cependant ces
moyennes signifiantes en elles-mêmes masquent de grandes
disparités locales, car le nombre des unions libres était
beaucoup plus élevé dans les grandes villes qu’à la campagne :
on sait que beaucoup d’hommes et de femmes des
arrondissements populaires de la capitale ou des nouvelles
agglomérations industrielles répugnaient à se marier ou, tout
simplement, n’en avaient pas les moyens.

Devant la rigueur des règles du Code civil à l’égard des
enfants qui naissaient de ces couples de « concubins » vivant
en marge de la loi, une partie des républicains et les socialistes
voulaient revenir aux solutions de l’an II ; pour des raisons
idéologiques fort différentes, empreintes de moralisme,
certains conservateurs catholiques étaient eux aussi favorables
à l’amélioration de leur sort car les dispositions du Code civil
revenaient à punir des innocents pour la « faute » de leurs
auteurs. On attribuait enfin à la prohibition de la recherche de
paternité à la fois les malheurs des filles mères tentées par
l’avortement, l’infanticide ou l’abandon des nouveau-nés, et
l’impunité offerte aux séducteurs indélicats. Mais l’influence
de tels arguments a mis longtemps à se traduire en décisions
législatives qui ne furent que des demi-mesures. Le courant
égalitaire se heurtait toujours aux défenseurs du mariage.
Comme le disait la garde des Sceaux Trarieux opposée à une
proposition de loi prévoyant l’égalité successorale des



différents enfants, déposée en 1888 à la Chambre : « il n’y
aurait plus entre l’union libre et le mariage que l’épaisseur
d’un parchemin ». Une loi fut cependant votée le 25
mars 1896, qui rendait héritiers de leurs père et mère – mais
pas des autres membres de leur famille – les enfants naturels
reconnus. Toutefois la part qui leur revenait demeurait très
inférieure à celle des enfants légitimes. Ils n’héritaient
pleinement que lorsque leur auteur décédé ne laissait que des
collatéraux éloignés. Un premier pas – encore timide – était
ainsi fait sur la voie de l’assimilation. Un autre progrès en
faveur des enfants de la nature – lui aussi fort timoré et après
atermoiements pendant plus de trente ans – fut réalisé par la
loi du 16 novembre 1912 en matière de recherche de paternité.
On sait que celle-ci avait été proscrite depuis la Révolution.
Elle est désormais admise, mais de manière restrictive : elle
n’est possible en effet que dans cinq cas : enlèvement ou viol
de la mère, « séduction accomplie à l’aide de manœuvres
dolosives », lettres ou écrits émanant du père prétendu
évoquant de manière non équivoque sa paternité, concubinage
notoire des parents naturels, participation du père prétendu à
l’entretien et à l’éducation de l’enfant. Pour tout cela les
preuves devaient être solides ; d’autre part, l’action en
recherche de paternité ne pouvait être intentée que pendant un
délai bref : deux ans après l’accouchement ou après la
cessation du concubinage ; ajoutons que la demande pouvait
être paralysée lorsque la preuve de l’inconduite notoire de la
mère était apportée. Enfin les enfants adultérins et incestueux
ne pouvaient toujours pas rechercher leur père. Toutes ces
précautions étaient inspirées par le souci de protéger la famille
légitime et par la crainte de chantages. Si bien que
l’application de cette loi prudente devait laisser sans père de
nombreux enfants de la nature.

Quoi qu’il en soit, après l’effervescence législative des
premières décennies de la troisième République en matière de
filiation naturelle, il fallut attendre les trente dernières années
du XXe siècle et les premières de celui qui vient de commencer
pour que l‘évolution conduisant à l’intégration des enfants de
la nature dans la famille s’accélère malgré oppositions et



obstacles, avant d’aboutir. Comme souvent, la transformation
des normes juridiques a été plus lente que celle des mœurs.
Les attitudes et comportements concernant le mariage, la vie
des couples, les rapports entre parents et enfants… ont connu,
en dépit de combats d’arrière-garde, de profondes mutations
après la fin de la Seconde Guerre mondiale et surtout à partir
des années 1960 rendant nécessaire une adaptation du droit. Il
n’est pas surprenant que celle-ci ait commencé dans les années
qui ont suivi 1968 ; la première loi décisive en matière
familiale est celle du 3 janvier 1972 dont l’exposé des motifs
invoque « le principe éternel hérité de la Déclaration des droits
de l’homme […] d’égalité devant la loi […] qui conduit à
supprimer les discriminations ». Mais cette envolée ne
concerne que les enfants naturels dits simples qui se voient
reconnaître « les mêmes droits et les mêmes devoirs » que les
enfants légitimes, et qui entrent dans la famille de leurs
auteurs, ce qui est une nouveauté. En revanche, ceux que la loi
appelle, en retenant les termes déjà utilisés en l’an II afin
d’éviter l’adjectif adultérin : « enfants naturels dont le père ou
la mère était, au temps de leur conception dans les liens du
mariage avec une autre personne », ne sont toujours pas
pleinement assimilés aux légitimes notamment au regard du
droit successoral. Quant à ceux qui naissent d’une relation
entre un homme et une femme entre lesquels existe « un des
empêchements à mariage prévus […] pour cause de parenté »
– périphrase permettant d’éviter le terme incestueux –, leur
filiation ne peut être établie qu’à l’égard d’un seul des deux
parents.

En ce qui concerne la recherche de paternité, la loi
de 1972 n’a guère innové ; les cinq cas d’ouverture de l’action
de la loi de 1912 sont maintenus. Simplement, elle admet en
matière de preuve, soit en faveur du père prétendu qui nie sa
paternité, soit en faveur de la mère qui conteste l’inconduite
notoire dont on l’accuse, l’« examen des sangs ou tout autre
méthode médicale certaine ». C’est en 1993 seulement (loi
du 8 janvier) que les hypothèses limitatives et les fins de non-
recevoir à l’action en recherche de paternité sont tombées,
mais, toujours dans le but de respecter « l’intérêt des



familles », la demande est soumise aux mêmes conditions
strictes de délai : deux ans après la naissance si elle émane de
la mère au nom de l’enfant, ou deux ans après sa majorité s’il
intente l’action lui-même. Reste que les nouvelles dispositions
législatives exprimaient une conception biologique plus que
sociologique de la paternité.

L’assimilation des enfants de la nature aux enfants de la loi
n’était cependant pas encore complète puisque les différences
de situation matrimoniale des père et mère au moment de la
conception entraînaient toujours des infériorités résultant de la
loi de 1972. Les dispositions de cette dernière furent attaquées
au nom du principe d’égalité devant la Cour européenne des
droits de l’homme, avec succès – arrêt Mazurek, 1er

février 2000 –, ce qui amené le législateur français à supprimer
les désavantages qui frappaient jusque-là les enfants
précédemment appelés adultérins – loi du 3 décembre 2001.
Une telle cascade de modifications législatives successives a
abouti à la rédaction de l’ordonnance du 4 juillet 2005,
« portant réforme de la filiation », regroupant toutes les
normes nouvelles en la matière et les intégrant dans le Code
civil, pour s’appliquer à partir du 1er juillet 2006. Ainsi la
nature et la loi se rejoignent ; les distinctions juridiques entre
« nos enfants » disparaissent. Le législateur n’a pu que prendre
acte – tardivement – des profondes mutations des
comportements qui se sont produites depuis quelques
décennies : il semble qu’aujourd’hui près de la moitié des
enfants naissent hors mariage, dont 95 % sont reconnus.
L’abandon des principes discriminatoires qui ont perduré
pendant des siècles paraît – heureusement – irréversible.

1 /Cf. Jean Bart, Histoire du droit privé de la chute de l’Empire romain au XIXe
siècle, Paris, Montchrestien, 1998, pp. 327-336.

2 /Les œuvres de Me Jean Bacquet par M. Claude de Ferrière, t. II, Lyon, 1744,
p. 153.

3 /Cf. Jean Bart, « Les anticipations de l’an II dans le droit de la famille.
L’intégration des « enfants de la nature », Annales historiques de la Révolution
française, n° 300, 1995, pp. 187-196, article repris dans Du droit de la province au
droit de la nation, Dijon, Publications du Centre Georges Chevrier, n° 17, 2003,
pp. 803-813.



4 /Cf. J.-L. Halpérin, Histoire du droit privé français depuis 1804, PUF, 1996,
p. 28.



Les enfants abandonnés à Auxerre

aux XVIIIe et XIXe siècles
 

CLAUDE DELASSELLE

 
Pourquoi avoir choisi de traiter cette question sur deux
siècles, du début du XVIIIe siècle à la fin du XIXe siècle ?
Avant 1700, on trouve dans les archives des indications
prouvant que l’abandon se pratiquait déjà bien avant cette
date, mais elles sont trop fragmentaires pour qu’on puisse en
faire un traitement statistique. Par ailleurs, la pratique de
l’abandon telle qu’elle avait lieu au cours du XVIIIe siècle à
Auxerre s’est poursuivie sans changement majeur jusqu’au
milieu du siècle suivant ; ce n’est qu’à partir des années 1850-
1860 que l’abandon a vraiment commencé à régresser et que la
façon dont étaient traités et protégés ces enfants s’est modifiée
de façon décisive. Il me semblait donc important de montrer
cette continuité des comportements et des mentalités par-delà
la période révolutionnaire et napoléonienne, puis la rupture qui
s’amorce vers le milieu du XIXe siècle.

 

Sur les marches de l’Hôpital
 

Comment se pratiquait l’abandon d’enfants, à Auxerre, au
XVIIIe siècle ? La plupart des enfants abandonnés étaient
déposés (on disait alors « exposés ») la nuit sur les marches de
la porte principale de l’Hôtel-Dieu d’Auxerre, appelé
également Hôpital de la Madeleine, ou Hôpital des Grandes-
Charités, et dont on peut encore identifier quelques vestiges,
place Saint-Mamert, dans le bâtiment qui fait l’angle des rues
Germain Bénard et Marcellin Berthelot. Au début de ce siècle,



il n’est pas rare que des enfants soient exposés ailleurs, dans la
rue, près d’une croix ou devant la porte d’un particulier, à la
porte d’une des églises ou d’un des monastères d’Auxerre, à la
porte ou à l’intérieur du « Grand cimetière » qui se trouvait
proche de l’Hôtel-Dieu, ou enfin à la porte de l’Hôpital
général, créé en 1675 et établi à l’extérieur de la ville, à
l’emplacement de l’actuel Hôpital psychiatrique. Mais
l’exposition hors de l’Hôtel-Dieu devient rare à partir des
années 1730 ; de toute façon, quel que soit le lieu d’exposition,
l’enfant, lorsqu’il est découvert (d’où la dénomination
d’« enfant trouvé ») est transporté à l’Hôtel-Dieu, sauf s’il a
plus de 7 ans, auquel cas il est directement placé à l’Hôpital
général.

Dans les registres des abandons, qui ne sont tenus qu’à
partir de 1703, sont consignés tous les renseignements obtenus
sur l’enfant déposé : l’endroit et l’heure où on l’a découvert, la
façon dont il est vêtu, son sexe, son âge évalué
approximativement (sauf lorsqu’un certificat de baptême ou un
billet joint aux langes de l’enfant permet de le savoir plus
précisément) ; les marques placées par les parents y sont
décrites avec soin et le texte des billets qui sont souvent joints
aux vêtements de l’enfant est recopié intégralement ; sont
mentionnés ensuite le nom et le prénom qui sont donnés à
l’enfant lors de son baptême, effectué systématiquement par
les soins des sœurs hospitalières sauf si un billet précise que
l’enfant est déjà baptisé (dans ce cas on conserve le nom et le
prénom mentionnés), et enfin l’indication du domicile et du
nom de la famille nourricière chez laquelle l’enfant est placé
dans les jours qui suivent. En marge du registre est indiqué si
l’enfant est décédé, avec la date de son décès, ou en cas de
survie, ce qu’il est devenu. Le dépouillement systématique de
toutes ces indications permet d’entrevoir qui sont ces enfants,
et leurs parents, et quelles sont les causes essentielles de
l’abandon.

D’abord, combien sont-ils ? Dans les quarante premières
années du siècle (mal connues par suite de lacunes totales ou
partielles dans les registres pour de nombreuses années), le



nombre des abandons oscille entre 7 et 20 par an. On constate
ensuite une progression, d’abord assez lente dans la
décennie 1740-1750, puis beaucoup plus forte dans les
années 1750-1760. Dans les vingt années suivantes,
de 1760 à 1780, le nombre d’enfants abandonnés n’augmente
globalement qu’assez lentement, avec cependant une brève
mais forte poussée en 1771. En revanche, la décennie suivante
voit se produire une nouvelle forte progression des abandons
qui culminent entre 1785 et 1790 entre 110 et 150 par an,
c’est-à-dire environ huit fois plus que dans la décennie 1730-
1740. On constate ensuite une nette tendance à la baisse au
cours de la période révolutionnaire, avec un étiage très marqué
de 1796 à 1799. Arrêtons-nous là pour le moment, sur ce
constat d’une très forte progression de l’abandon au cours du
XVIIIe siècle ; nous essaierons par la suite de trouver des
raisons à cette progression, et d’expliquer si possible certains
pics observés.

 

Qui sont ces enfants abandonnés ?
 

Qui sont ces enfants ? Première interrogation, évidente :
leur sexe… Abandonne-t-on davantage les filles que les
garçons ? Sur l’ensemble des deux siècles, la différence paraît
infime : 49,9 % de garçons, 50,1 % de filles. Mais comme
dans toute population il naît un peu plus de garçons que de
filles (environ 5 à 6 % en plus) et que l’on ne retrouve pas ici
cette constante biologique, on peut donc conclure qu’on
abandonne un peu plus facilement une fille qu’un garçon –
 mais la question est en fait plus complexe, car il faudrait aussi
tenir compte de l’âge au moment de l’abandon et de la qualité
d’enfant légitime ou illégitime, et ceci nous entraînerait trop
loin.

Au XVIIIe siècle, presque la moitié des enfants sont
abandonnés dans la première semaine de leur existence, le jour
même de leur naissance en général ; ce pourcentage décroît
ensuite très rapidement mais au total environ 60 % des enfants



sont abandonnés dans leur premier mois d’existence. Ce qui
veut dire que pour 40 % des enfants abandonnés la décision
d’abandon n’a été prise que bien après la naissance : le
pourcentage des enfants abandonnés entre un mois et un an est
encore de 20 % et celui des enfants abandonnés à plus d’un an
est également de 20 % (on trouve même quelques cas
d’enfants abandonnés à plus de 5 ans, ou même de 10 ans, qui
correspondent bien sûr à des situations très particulières). On
constate sans surprise que la proportion d’enfants légitimes est
beaucoup plus élevée que celle des enfants illégitimes dans la
catégorie des enfants abandonnés à plus d’un an. Il est évident
que pour une fille mère la décision d’abandon est prise dès, ou
avant même, la naissance de l’enfant, alors que dans le cas
d’un couple légitime, la décision d’abandon n’est prise en
général que lorsque les difficultés matérielles du couple, ou le
décès de l’un des parents, ne semblent plus laisser d’autre
solution, donc à une date qui peut être très tardive par rapport
à la naissance de l’enfant.

Ceci nous amène directement à l’étude des causes de
l’abandon. Elles peuvent tenir à l’illégitimité de l’enfant, dont
la mère veut se débarrasser parce que la pression de la société
et des mentalités de l’époque fait de cet enfant un objet de
honte, de déshonneur ; mais il est certain que les difficultés
matérielles rencontrées par une fille mère, généralement de
milieu très modeste sinon proche de l’indigence, pour élever
seule son enfant tout en continuant à travailler pour gagner sa
vie peuvent aussi jouer un rôle dans la décision d’abandon.
Dans le cas d’un enfant légitime, les causes sont à chercher
essentiellement dans les difficultés matérielles que rencontrent
les parents, ou le parent survivant, pour nourrir et élever cet
enfant.

Les registres permettent de connaître l’identité d’un certain
nombre de parents, notamment lorsque leurs enfants leur sont
restitués : on peut ainsi constater qu’au moins un tiers des
enfants abandonnés dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle à
Auxerre est né de parents légitimes. En revanche, on sait peu
de chose sur les parents illégitimes : très peu font connaître



leur identité dans des billets, et les restitutions d’enfants à des
filles mères, sans être totalement absentes des registres, sont
quand même très rares à cette époque. On connaît aussi la
profession d’un certain nombre de parents, la plupart du temps
légitimes (441 cas connus pour la période 1750-1790). La
principale catégorie est celle des professions agricoles qui
représente environ 60 % des cas connus : ce sont surtout des
vignerons (41 % du total), ce qui ne peut surprendre dans une
ville et une région où la vigne est alors partout présente, des
laboureurs (ce terme, s’il désigne en principe un paysan qui
possède son attelage, n’est pas forcément synonyme
d’aisance), des journaliers et des manouvriers. Même si les
vignerons étaient nombreux à Auxerre à cette époque, il est
évident que la présence massive de travailleurs agricoles trahit
le fait qu’une partie importante des enfants abandonnés à
Auxerre est issue de parents vivant à la campagne. Les 40 %
restants se répartissent en deux catégories plus ou moins
homogènes : d’abord le groupe des ouvriers et petits artisans,
urbains ou ruraux (tisserands, fileurs de laine, cardeurs,
sabotiers, tonneliers, etc.) qui représente environ 25 % du
total. Le dernier groupe, nettement moins fourni (15 %
environ), rassemble des personnes qui ont un statut
socioprofessionnel un peu supérieur aux précédentes,
essentiellement des maîtres artisans (bijoutier, horloger, etc.) et
des marchands, dont la plupart habitent Auxerre. Inutile de
préciser que l’on ne trouve pratiquement pas de
renseignements de cette époque sur la profession et le statut
social des mères illégitimes : quelques cas seulement sont
signalés, il s’agit de servantes ou d’ouvrières du vêtement.

On connaît aussi l’origine géographique d’une partie des
enfants abandonnés à Auxerre au cours du XVIIIe siècle.
De 1750 à 1800, sur 563 enfants pour lesquels on connaît le
lieu de résidence des parents, environ la moitié de ceux-ci est
auxerroise, 45 % habitent d’autres villes et villages du (futur)
département de l’Yonne, le reste résidant hors des limites de
celui-ci. Les villages et bourgades de l’Yonne d’où sont
originaires les parents non auxerrois s’inscrivent dans un
rayon d’environ 40 km autour d’Auxerre, mais on remarque



que les régions situées au nord d’Auxerre sont bien moins
représentées que celles situées à l’est (Chablisien), à l’ouest
(région de Lindry), et surtout au sud et au sud-ouest (Puisaye
et Forterre). Le reste vient essentiellement du nord de la
Nièvre (Clamecy, Corvol) et de la Côte-d’Or – Saulieu,
Époisses, Semur, etc.

Ceci nous amène à la question du transport de ces enfants.
Ce peut être un des parents qui apporte lui-même son enfant à
l’Hôtel-Dieu d’Auxerre, mais ces cas semblent assez
minoritaires. En ce qui concerne les enfants nés à Auxerre (qui
peuvent être issus de parents résidant à Auxerre mais aussi de
femmes venues d’ailleurs pour y accoucher chez des sages-
femmes ou des chirurgiens accoucheurs), il est probable que,
comme à Paris, une partie de ces enfants ont été apportés à
l’Hôtel-Dieu par les soins de la sage-femme ou du chirurgien
accoucheur chez qui la mère a accouché. Pour les enfants nés
hors d’Auxerre, on peut supposer que les parents, filles mères
ou parents légitimes, confient la plupart du temps leurs enfants
à des « meneurs » ou des « meneuses » qui les apportent à
Auxerre et les déposent à l’hospice. Un « meneur » est à cette
époque une personne qui fait profession de recruter des
nourrices pour les amener jusqu’à une ville proche, ou à Paris,
mais qui se charge aussi de prendre des enfants pour les
apporter et les déposer dans un hospice. On ne trouve
malheureusement dans les archives que de rares indications
sur ces meneurs et sur leurs activités.

 

Un devenir tragiquement simple
 

Que deviennent ces enfants, après qu’ils ont été accueillis à
l’Hôtel-Dieu puis confiés dans les jours suivants à des
nourrices venues les chercher à l’hospice ? Dans la deuxième
moitié du XVIIIe siècle, trois possibilités essentielles existent :
soit l’enfant est rendu à ses parents, soit il est envoyé à
l’hôpital des Enfants-Trouvés de Paris, soit il reste en nourrice
dans l’Yonne ; quelques enfants enfin peuvent, après un séjour



de quelques années en nourrice, s’ils ont survécu, être ramenés
et placés à l’Hôpital général d’Auxerre.

La première de ces possibilités, le retrait par les parents, est
beaucoup plus fréquente que je ne l’avais constaté pour les
enfants abandonnés à Paris : en moyenne 21 % des enfants
déposés à l’Hôtel-Dieu d’Auxerre entre 1750 et 1800 ont été
restitués à leurs parents, avec de fortes variations selon les
années. Ce sont bien entendu essentiellement des enfants
légitimes, abandonnés souvent à un âge assez avancé. On a
donc affaire ici à des couples que des circonstances matérielles
difficiles ont contraint d’abandonner un enfant (ou plusieurs,
deux ou trois parfois) qu’ils avaient commencé à élever
pendant plusieurs mois ou plusieurs années. Le décès d’un des
conjoints est un facteur incitatif important : un veuf,
désemparé et n’ayant pas les moyens de payer une nourrice
sera tenté de déposer son enfant à l’hospice ; de la même
façon, après le décès de son époux, une mère n’ayant pas
suffisamment de lait pour allaiter l’enfant, ou ne pouvant payer
une nourrice ou subvenir à la nourriture de ses enfants plus
âgés peut se décider à confier son dernier-né, ou parfois toute
sa progéniture, à la charité publique. Un grand nombre de ces
parents déclarent, dans des billets placés dans les vêtements
des enfants, leur intention de réclamer ces enfants dès que
l’amélioration de leurs conditions d’existence le leur permettra
(ce que l’on peut d’ailleurs vérifier dans de nombreux cas).
Des enfants peuvent aussi être abandonnés par suite du décès
de leurs deux parents, ou de la mise en prison d’un de leurs
parents. Il arrive aussi que des parents criblés de dettes
disparaissent, laissant seuls leurs enfants qui sont alors placés
à l’Hôtel-Dieu sur ordre des autorités municipales. Il peut
aussi s’agir d’une mère dont le mari est parti à l’armée, ou a
disparu du domicile conjugal. L’état physique ou mental de
certains enfants peut enfin expliquer un certain nombre de cas
d’abandon, en particulier à un âge avancé : enfants atteints de
maladies (gale, lèpre, épilepsie, enfants sourds-muets,
aveugles, etc.), enfants contrefaits, bossus, ou enfin jugés
« imbéciles ».



Bien entendu, les enfants ne peuvent être rendus que s’ils
ont survécu pendant leur placement en nourrice, ce qui dépend
de nombreux facteurs : l’âge auquel ils ont été abandonnés
(car la mortalité est beaucoup plus forte pour les nouveau-nés
que pour les enfants abandonnés à six mois, un an ou
davantage), l’intervalle plus ou moins important qui s’écoule
entre leur abandon et leur retrait (il peut être de quelques jours,
mais aussi de plusieurs années), et enfin la mortalité chez les
nourrices, qui est énorme comme on va le voir.
Malheureusement, les registres ne gardent aucune trace des
demandes de restitution qui n’ont pu aboutir du fait du décès
de l’enfant réclamé.

À côté de la restitution aux parents, la deuxième grande
possibilité est l’envoi d’enfants abandonnés à Paris. Cette
pratique n’est pas particulière à l’hospice d’Auxerre : la
plupart des hôpitaux de province de la moitié nord de la
France ont pris, dans la période 1750 à 1780, l’habitude de se
débarrasser d’une partie des enfants à leur charge en les
envoyant à l’Hôpital des Enfants Trouvés de Paris.

Deux ou trois fois par an, les administrateurs de l’Hôtel-
Dieu chargent une « vivandière » d’emmener à Paris, en
charrette ou par le coche d’eau, entre cinq et dix enfants à la
fois, généralement assez âgés, entre un an et dix ans. Ces
envois sont de plus en plus massifs : ils passent d’un quart des
enfants admis chaque année à l’Hôtel-Dieu d’Auxerre dans la
décennie 1750-1759 à plus d’un tiers dans la décennie 1770-
1779. Les proportions énormes que prend ce trafic et les
difficultés qu’il entraîne pour l’Hôpital des Enfants-Trouvés de
Paris amènent le pouvoir royal à interdire cette pratique,
en 1772 et surtout 1779, mais il faudra un certain temps avant
que celle-ci ne disparaisse complètement : en ce qui concerne
l’Hôtel-Dieu d’Auxerre, le nombre d’enfants envoyés à Paris
diminue nettement après 1779, mais ce n’est
qu’après 1785 que l’envoi d’enfants à Paris cesse quasi
définitivement.

Enfin la troisième possibilité : ceux qui n’ont pas eu la
chance d’être réclamés par leurs parents et qui n’ont pas été



envoyés à Paris restent en nourrice dans l’Yonne. Certaines de
ces nourrices sont auxerroises, mais la plupart sont rurales.
Des femmes allaitant leur propre enfant vont à Auxerre pour y
prendre en charge les enfants qui viennent d’être exposés à
l’Hôtel-Dieu, puis reviennent à leur village avec un de ces
nourrissons, pour l’allaiter moyennant la somme modique de
quatre livres dix sols par mois. La plupart des villages situés
dans un rayon de 30 à 40 km autour d’Auxerre fournissent des
nourrices pour les enfants abandonnés à Auxerre, en nombre
très variable selon les villages. Là aussi on constate que les
villages qui s’adonnent à cette industrie (car il s’agit bien sûr
d’un salaire d’appoint non négligeable pour des familles
pauvres) se trouvent davantage dans le Chablisien, la Puisaye
et le sud-auxerrois qu’au nord d’Auxerre. Si la plupart de ces
villages ne prennent qu’un ou deux enfants de l’Hôtel-Dieu
chaque année, et de façon irrégulière, quelques-uns en
prennent bien davantage, une dizaine ou plus par an et de
façon quasi régulière : c’est le cas notamment de Venoy et
Villefargeau près d’Auxerre, de Beines et Courgis dans le
Chablisien, de Lindry et Pourrain à l’ouest d’Auxerre, de
Taingy en Forterre, etc.

Le devenir de ces enfants est tragiquement simple : la quasi-
totalité meurt avant d’atteindre l’âge de 11 ans, âge auquel les
rares survivants sont placés « à bail » dans des familles. Pour
la période 1750-1789, 92 % des enfants qui n’ont pas été
rendus à leurs parents ni envoyés à Paris sont morts en
nourrice, et quelques-uns à l’Hôtel-Dieu ou à l’Hôpital général
d’Auxerre. Ce taux de mortalité peut même atteindre 100 %
certaines années : ainsi en 1750,1752,1758, 1764,
1779 et 1782, aucun des enfants abandonnés ces années-là et
non repris par leur famille ni envoyés à Paris n’a survécu à son
séjour en nourrice et n’est arrivé à l’âge d’être placé à bail.

Les rares survivants de cette hécatombe, entre 0 et 10 par an
jusqu’en 1789, sont donc placés « à bail », à la suite d’un
contrat établi par un notaire, dans des familles de cultivateurs
le plus souvent, parfois d’artisans, où ils vont rester jusqu’à
leurs vingt ans révolus, âge auquel ils cessent de dépendre de



l’administration de l’hôpital. Quelques-uns peuvent aussi être
réintégrés à l’Hôtel-Dieu ou à l’Hôpital général d’Auxerre,
pour des raisons diverses – maladies, infirmités qui les
empêchent de travailler, renvoi par leur employeur pour refus
d’obéissance, tendance à la délinquance, etc.

 

Une pratique courante au XVIIIe siècle
 

Toutes les études qui ont été réalisées en France sur
l’abandon à cette époque font des constatations identiques, à
quelques variantes près : forte progression des abandons au
cours du XVIIIe siècle, importance de l’abandon d’enfants
légitimes, énorme mortalité des enfants placés en nourrice.
Reste à essayer d’expliquer ce phénomène, que l’on observe
également dans d’autres pays européens à la même époque. Ni
l’accroissement de la population française, incontestable au
cours du siècle, ni l’augmentation des naissances illégitimes,
constatée par les historiens démographes dans la seconde
moitié du siècle, plus nettement d’ailleurs dans les villes que
dans les campagnes, ne peuvent suffire à expliquer l’ampleur
du phénomène. La misère de la plupart des parents
abandonneurs, légitimes ou non, est évidemment un facteur
important de l’abandon : les pics d’abandon du XVIIIe siècle
correspondent pour la plupart à des crises économiques bien
connues des historiens (encore sont-elles nettement moins
dramatiques que les grandes crises qui jalonnent le règne de
Louis XIV, celles de 1661, de 1693 et de 1709) ; mais il ne fait
pas de doute que l’économie française ait progressé
sensiblement au cours du XVIIIe siècle et la pauvreté
globalement régressé par rapport au siècle précédent.

L’explication majeure pourrait donc être l’existence
d’institutions hospitalières accueillant les enfants abandonnés
et la tolérance des autorités et des institutions d’assistance
envers la pratique de l’abandon. En effet, l’abandon n’est pas
formellement interdit à cette époque et les parents qui
abandonnent leurs enfants ne sont jamais poursuivis : peu à



peu convaincus qu’ils ne couraient aucun risque, un certain
nombre d’entre eux ont considéré que lorsque leurs difficultés
matérielles devenaient trop grandes, ils pouvaient se décharger
de leur fardeau en confiant leur enfant à la charité publique,
certains de pouvoir le récupérer dès qu’il leur serait possible
de le faire. C’est ce qu’expriment les billets que de nombreux
parents ont pris soin de placer dans les vêtements de leur
progéniture, ou les marques (rubans de couleur, cartes à jouer,
médailles, etc.) permettant d’identifier l’enfant en vue d’une
reprise ultérieure. Cette tolérance de l’État et des institutions
charitables s’explique sans doute par l’idée que l’abandon est
considéré comme un moindre mal s’il permet d’éviter
l’avortement et l’infanticide, toujours à craindre quand il s’agit
d’enfants illégitimes ou de familles indigentes. La possibilité
qui leur est offerte de reprendre l’enfant abandonné sans autre
contrepartie que le paiement des frais engagés par l’hospice
pour nourrir et vêtir l’enfant, et l’absolue confiance qu’ont les
parents dans les institutions charitables qui accueillent leurs
enfants, contribue à les déculpabiliser. Or les administrateurs
des hôpitaux savaient, eux, que la mortalité des enfants placés
en nourrice était effroyable, à tel point que des historiens ont
pu employer l’expression d’« infanticide différé ».

Je serai plus bref pour traiter de l’évolution de l’abandon à
Auxerre après 1789, surtout parce que les archives du XIXe

siècle siècle sont moins riches et moins « parlantes » que
celles du XVIIIe siècle : les administrateurs ou les officiers
municipaux ne se sont en effet guère préoccupés, surtout
après 1830, de faire transcrire de façon minutieuse, comme
c’était le cas au siècle précédent, tous les renseignements que
l’on pouvait réunir sur ces enfants ; de ce fait la connaissance
des auteurs et des motivations de l’abandon devient beaucoup
plus superficielle ; de plus les registres manquent dans les
archives à partir de 1839.

Pendant la Révolution, la situation que je viens de décrire
s’est modifiée sensiblement. On constate en effet que
de 1794 à 1799 le nombre d’abandons a baissé d’un tiers par
rapport à la période 1780-1790. De même le taux de mortalité



des enfants restés en nourrice commence à baisser de façon
durable et significative à partir de 1790 : de ce fait le nombre
d’enfants qui atteint l’âge de 11 ans et placé à bail augmente
de façon inversement symétrique. On peut sans doute
expliquer la baisse des abandons par le changement des
mentalités concernant les enfants illégitimes et leurs mères : le
Comité de Mendicité de la Constituante préconise l’aide aux
familles pauvres et aux mères célibataires pour limiter
l’abandon. En 1793, chaque arrondissement est invité à créer
une « maison maternelle » destinée à accueillir les filles
enceintes et, en leur fournissant une aide, à les encourager à ne
pas abandonner leur enfant. La Constituante puis la
Convention ont établi comme principe que l’État est
responsable de l’assistance aux enfants abandonnés, victimes
d’une société injuste, et dénommés « enfants naturels de la
Patrie » et que c’est donc à lui de prendre en main, à la place
des institutions charitables religieuses, l’organisation de
l’assistance aux enfants abandonnés.

Mais, comme en beaucoup d’autres domaines, la mise en
application de ces principes généreux a été entravée par les
énormes difficultés financières générées par la guerre : les
établissements charitables, passés sous le contrôle de l’État,
ont été privés d’une grande partie de leurs ressources sans que
ce dernier soit capable de tenir ses engagements. Par ailleurs,
face à la dévaluation galopante de l’assignat, les nourrices
exigent que leurs gages soient revalorisés : le salaire des
nourrices, qui était resté fixé à 4,10 livres sols depuis le début
du siècle, augmente rapidement à partir de 1792 puis surtout
de 1794, pour atteindre 45 livres en octobre 1795, puis n’est
même plus mentionné ! Bien que le nombre d’abandons ait
fortement diminué, l’Hôtel-Dieu (rebaptisé « Maison
d’humanité nationale » en 1792) n’arrive plus à recruter
suffisamment de nourrices, celles-ci estimant que le salaire
qu’on leur propose est insuffisant, et doit garder une partie des
nourrissons qui sont alors la proie d’une très forte mortalité.
La période du Directoire amorce un retour en arrière, l’État se
déchargeant en partie des frais de l’assistance aux enfants
abandonnés sur les communes et les départements.



 

Le système des tours
 

Sous le Ier Empire, le décret du 19 janvier 1811 marque un
changement décisif dans la façon dont l’État va désormais
traiter le problème de l’abandon : chaque arrondissement doit
avoir un établissement d’accueil aux enfants abandonnés et
l’abandon s’y fera obligatoirement par le système du « tour ».
Le « tour » est une sorte de boîte pivotante placée à l’intérieur
d’un mur ou d’un pilier à l’entrée de l’hôpital : la personne qui
apporte l’enfant ouvre la porte du tour côté extérieur et y place
l’enfant, puis tire une sonnette avant de disparaître ; de l’autre
côté, à l’intérieur de l’hôpital, le gardien alerté fait pivoter la
boîte et récupère l’enfant. L’instauration du tour non surveillé
induit l’idée que l’abandon est désormais définitif, sans espoir
de retirer l’enfant plus tard, ce qui devrait avoir pour
conséquence, en décourageant l’abandon provisoire, de faire
diminuer le nombre des abandons.

Le moins qu’on puisse dire, c’est que cette nouvelle
disposition ne semble guère changer la pratique de l’abandon,
au moins dans les trois premières décennies du siècle ! Bien
que quatre tours soient ouverts dans l’Yonne, à Auxerre, Sens,
Joigny et Tonnerre, le nombre des admissions à l’hôpital
d’Auxerre (transféré en 1826 dans les bâtiments de l’ancienne
abbaye Saint-Germain) augmente à nouveau rapidement,
autour de 140 à 150 par an dans la période 1810-1825, avec un
pic extraordinaire (236) en 1817, correspondant à une crise
économique particulièrement violente. Si on ne peut plus
évaluer, faute de renseignements, le pourcentage d’enfants
légitimes, on constate que le pourcentage d’enfants rendus à
leurs parents ne faiblit guère, entre 20 et 30 % par an dans la
période 1820-1830, ce qui signifie que le but poursuivi en
instaurant les tours, c’est-à-dire de décourager l’abandon
provisoire, n’a pas été atteint. On constate aussi qu’un certain
nombre d’enfants sont chaque année placés en nourrice auprès
de leur propre mère et cette pratique, apparue dès les



années 1780, semble se développer après 1800. On peut penser
que les administrateurs, en autorisant une mère qui vient
d’abandonner son enfant à venir le prendre en nourrice à
l’hospice le lendemain ou dans les jours qui suivent, pensent
avant tout à la survie de l’enfant et espèrent, ce qui est
effectivement souvent le cas, que ces parents ou cette fille
mère reprendront l’enfant à leur charge.

Mais cette pratique généreuse, qui revient à verser le salaire
d’une nourrice à une mère pour qu’elle allaite son propre
enfant et ainsi éviter son abandon définitif ne fait pas du tout
l’affaire de l’État ni des conseils généraux des départements
qui s’affolent devant l’envolée des frais d’entretien des enfants
abandonnés. En effet, non seulement le nombre d’admissions
augmente, mais comme le pourcentage des enfants qui
survivent s’améliore sans cesse (on est passé de moins
de 10 % à la fin de l’Ancien Régime à 30 % environ dans la
période 1800-1840), le nombre des enfants qui restent chaque
année à la charge financière de l’État et du département
augmente de façon spectaculaire : en ne considérant que les
enfants déposés autour d’Auxerre, on passe de moins
de 300 au début du siècle à plus de 600 dans la période 1817-
1821, ce nombre se stabilisant ensuite aux alentours
de 400 jusqu’en 1832 ; pour l’ensemble du département, ce
nombre varie entre 800 et 1 000 enfants dans la période 1820-
1830. Cette envolée du nombre d’enfants à charge se traduit
bien évidemment par une forte augmentation des dépenses
affectées à leur entretien, qui triplent entre 1803 et 1832.

Cette situation, que l’on rencontre partout ailleurs en France
à la même époque, détermine le nouveau préfet de l’Yonne, le
vicomte de Bondy, à agir en 1833. Bien que reconnaissant que
la situation dans l’Yonne n’est pas aussi préoccupante que
celle d’autres départements, comme la Nièvre ou le Loiret, il
diagnostique rapidement les abus qui expliquent cet excès de
dépenses et met en application la solution qu’il avait déjà
précédemment utilisée avec succès dans le département de la
Corrèze : le déplacement systématique des enfants de plus de
deux ans, enlevés à leurs familles nourricières pour les placer



dans d’autres arrondissements. Ce procédé radical, préconisé
par le ministre de l’Intérieur dès 1827, a pour but d’inciter les
parents qui avaient obtenu que leur enfant soit placé en
nourrice chez eux, ou chez une voisine, à réclamer la
restitution immédiate de cet enfant. Le résultat de cette
opération, menée en septembre et octobre 1833, est immédiat
et spectaculaire : non seulement le nombre des abandons
baisse de 20 %, mais surtout le nombre total des enfants à
charge chute de moitié, passant
de 931 à 439 entre 1832 et 1833. Comme l’espérait le préfet,
de nombreux parents se sont précipités pour réclamer leur
enfant, renonçant ainsi à toucher les gages versés jusqu’alors
par les hospices ; du coup les dépenses affectées à l’entretien
des enfants trouvés de l’Yonne se trouvent diminuées de
moitié. Le préfet tente également de faire disparaître d’autres
abus, en particulier la non-déclaration par les nourrices du
décès des enfants qui leur ont été confiés, ce qui leur permet
de continuer à toucher leurs gages pendant plusieurs mois
après le décès de l’enfant, et d’autre part le transport
clandestin d’enfants depuis la Nièvre et le Loiret, déposés dans
les tours d’Auxerre, de Sens ou de Joigny.

Bientôt les mêmes abus ressurgissent cependant, le nombre
des abandons remonte sensiblement entre 1839 et 1851, en
particulier lors de crise économique de 1845 et le nombre des
enfants à charge repart à la hausse. Deux mesures sont alors
adoptées dans les années 1840 pour lutter plus efficacement
contre l’abandon. La première consiste à accorder des secours
en argent aux filles mères qui acceptent de garder leur enfant
et de le nourrir elles-mêmes plutôt que de l’abandonner : elles
reçoivent pendant deux ou trois ans l’équivalent du salaire
d’une nourrice, et touchent même une prime si elles se marient
et si le mari reconnaît l’enfant. Cette mesure, qui coûte
beaucoup moins cher que de payer une famille nourricière
jusqu’à ce que l’enfant atteigne l’âge de 11 ans, a aussi
l’avantage de diminuer sensiblement la mortalité de ces
enfants, un enfant allaité et élevé par sa mère ayant davantage
de chances de survivre qu’un enfant placé chez une nourrice
mercenaire. Ce système, mis en vigueur à partir de 1846,



concerne un nombre rapidement croissant d’enfants (plus
de 200 dans les années 1860-1870 et plus de 300 dans la
décennie suivante) et diminue d’autant le nombre de ceux qui
restent à la charge des établissements hospitaliers. Il suscite
cependant des critiques : en accordant une aide aux filles
mères, on risque d’encourager le « vice », c’est-à-dire le
concubinage et les naissances illégitimes, et d’autre part ce
système est injuste envers les mères légitimes pauvres qui ne
peuvent prétendre au bénéfice de cette aide.

La seconde mesure consiste à réduire le nombre des tours
autorisés, dans la mesure où l’on estime que la proximité d’un
tour encourage l’abandon dans cette région. En 1844, le préfet
ordonne la fermeture des tours des hospices de Joigny et de
Tonnerre, et en 1846 décide que le tour d’Auxerre fera l’objet
d’une surveillance, pour empêcher l’abandon d’enfants
légitimes et l’apport d’enfants d’autres départements. Mais la
fermeture et la surveillance des tours suscitent beaucoup de
controverses, les opposants à ces mesures affirmant qu’elles
risquent d’avoir pour conséquence l’augmentation des
infanticides (ce qui ne semble d’ailleurs pas le cas) et, en
augmentant la longueur et la durée des trajets pour venir
déposer un enfant dans un des rares tours autorisés,
d’augmenter les risques de mortalité de ces enfants.

En 1848, l’instauration de la Seconde République se traduit
par un désaveu de la politique suivie en ce domaine par le
gouvernement précédent : le commissaire du gouvernement
provisoire dans le département de l’Yonne rétablit en
mars 1848 les tours de Joigny et Tonnerre et ordonne de faire
cesser la surveillance du tour d’Auxerre. Mais bientôt le
second Empire marque le retour à une politique de rigueur :
répondant aux vœux du Conseil général de l’Yonne, le préfet
Haussmann ordonne en septembre 1850 la fermeture définitive
des tours de Sens, Joigny et Tonnerre et le rétablissement de la
surveillance du tour d’Auxerre, seul endroit où il est désormais
possible de déposer un enfant. Le tour d’Auxerre est lui-même
définitivement supprimé en 1858 et remplacé par un bureau
d’admission qui statue au cas par cas sur l’admission ou non



des enfants comme enfants assistés. Ne sont admis que les
enfants correspondant à des catégories très précises : les
enfants exposés dont les parents sont inconnus, les enfants
légitimes abandonnés par des parents qui ont disparu ou sont
en prison, les enfants légitimes orphelins de père et de mère et
qui n’ont aucun moyen d’existence, enfin les enfants de filles
mères indigentes, celles-ci devant garder leur enfant près
d’elles et l’élever elles-mêmes en échange d’une aide
financière. C’est sans aucun doute à ces mesures, mais aussi
peut-être à une conjoncture économique plutôt favorable que
l’on doit la baisse importante des abandons pendant le Second
Empire et aux débuts de la IIIe République. Cependant on
observe que la courbe des abandons remonte assez nettement
dans les vingt dernières années du siècle.

Il faut aussi rappeler les mesures prises au XIXe siècle pour
améliorer la surveillance et le sort de ces enfants assistés :
c’est d’abord la création, en 1825, d’un inspecteur du service
des enfants assistés de l’Yonne, qui doit, par des visites
régulières et inopinées, s’assurer que les enfants placés dans
des familles nourricières et à bail sont correctement traités (et
peut les faire retirer si nécessaire), repérer les abus éventuels et
donner des conseils aux nourrices. Il s’agit aussi, à partir
de 1843, de la mise en place d’un service médical concernant
les enfants assistés placés en nourrice : des médecins sont
chargés de visiter régulièrement les nourrices de leur région,
d’assurer gratuitement les soins médicaux aux enfants, de les
vacciner contre la variole, d’enseigner aux nourrices les
rudiments de l’hygiène, de signaler les mauvais traitements,
etc. De même le préfet de l’Yonne rappelle, par un arrêté
d’octobre 1844, que les familles nourricières sont tenues
d’envoyer régulièrement à l’école primaire, ainsi d’ailleurs
qu’à l’instruction religieuse, les enfants assistés
entre 8 et 12 ans, et des primes sont accordées aux familles qui
respectent ces instructions.

Il semble que l’Yonne se situe à cette époque à l’avant-
garde des départements français, à la fois pour les mesures
décrites plus haut, surveillance puis fermeture des tours, et



pour la mise en place progressive d’une meilleure surveillance
des enfants assistés et des familles nourricières, celle-ci étant
encore renforcée par la loi Roussel de 1874.



Du gamin de Paris
au jeune de banlieue

 
GUY GAUTHIER

 
« On dit que les nouvelles

générations seront difficiles à
gouverner. Je l’espère bien. »
(Alain, Propos sur l’éducation,
1932)

 

La fabrique des héros exemplaires
 

Pour orienter la jeunesse, les régimes totalitaires fabriquent
des personnages, en falsifiant ou en inventant une biographie.
Exemples : Le jeune hitlérien Quex (film de Hans Steinhoff,
1933) ; Pavel Morozov, proposé en modèle à la jeunesse
soviétique des années 1930 pour avoir dénoncé sa famille
koulak ; le glorieux soldat Lei Fang dans la Chine maoïste.

Dans les pays démocratiques, ces modèles existent, mais ils
n’ont pas été élaborés par une officine de propagande. Sous la
IIIe République, Le Tour de la France par deux enfants, signé
G. Bruno, est l’ouvrage emblématique de cette tentative de
pilotage de la jeunesse. En 1871, André et Julien quittent la
Lorraine annexée pour un voyage initiatique dominé par
l’amour de la patrie et l’apprentissage de ses ressources,
précédant d’autres héros aux noms prédestinés (Jean Lavenir,
Paul Defrance), sans oublier les enfants soldats de la Ire

République, tels Bara et Viala, auxquels on fait référence dans
Le Chant du départ, ou Henri Joux, moins connu.



« Celui-ci avait quatorze ans seulement ; il était tambour à
l’armée de Sambre-et-Meuse. Un jour, en poursuivant
l’ennemi, il fallut traverser une rivière. Les hommes avaient de
l’eau jusqu’à mi-jambes ; l’enfant, lui, en avait jusqu’au cou.

Comment faire pour battre sa caisse submergée ? Il lui vint
une idée : il éleva son tambour au-dessus de sa tête, et en
avant les coups de baguette ! Il y mit tant d’ardeur qu’arrivé
sur l’autre rive, son tambour était crevé. Que faire ?

Sans tambour, il devenait inutile ? Que non, il se battrait. Il
se procura un fusil, et, de ci, de là, ramassa des cartouches.
Un adjudant-major, qui avait été témoin de sa témérité, lui
demanda ce qu’il voulait pour récompense de son héroïsme. Il
répondit : « Des balles plein mon tambour !1 »

 

Les procédures de la transmission
générationnelle
 

Aux débuts de la IIIe République la France vivait dans
l’attente de la revanche et des conquêtes coloniales, faisant
confiance aux progrès de la science et de l’industrie. La Patrie
au centre, l’expansion vers le monde, les promesses de
l’instruction et du progrès illimité, tout promettait un avenir
éclairé aux enfants de toutes les classes sociales. La route était
ouverte, il suffisait de transmettre l’héritage national en
l’orientant vers l’avenir : la république plus l’électricité, en
quelque sorte. L’électricité, cela s’apprend à l’école, ou en
apprentissage. L’héritage culturel, qu’il soit communautaire,
national, continental ou universel, se transmet, voie royale, par
l’éducation, ou par une voie seconde, plus brouillonne, qui
relève de la littérature, toutes catégories confondues, des
beaux-arts, et de ce fourretout qu’on appelle les médias. C’est
l’« école parallèle ».

Les jeunes qui lisent ou s’intéressent aux films ne sont pas
obsédés par les hiérarchies instituées. Le grand Victor Hugo
figure aux côtés de feuilletonistes à peu près du niveau des



telenovelas. Ils ne sont pas forcément sensibles aux conseils
des parents ou des éducateurs – et que dire aujourd’hui avec
Internet ? Ils « zappent ». Il ne faut pas croire non plus qu’une
certaine littérature dite « populaire », ou, pire encore,
« people », ne touche que les couches dites « populaires ». Les
enfants et les jeunes gens des milieux cultivés, qui disposent
d’une bonne bibliothèque à la maison, préfèrent souvent se
cultiver autrement. On disait jusque dans les années 1950 que
les jeunes qui lisaient des bandes dessinées ou des romans
d’aventures étaient voués à « mal finir ». J’en appelle donc à
quelqu’un – et il n’est pas le seul – qui n’a pas si mal fini, quoi
qu’on en pense :

« Au cours d’une de nos promenades, Anne-Marie s’arrêta
comme par hasard devant le kiosque qui se trouve encore à
l’angle du boulevard Saint-Michel et de la rue Soufflot : je vis
des images merveilleuses, leurs couleurs criardes me
fascinèrent, je les réclamai, je les obtins ; le tour était joué : je
voulus avoir toutes les semaines Cri-Cri, l’Épatant, Les
Vacances, Les Trois Boys-Scouts de Jean de la Hire et Le
Tour du monde en aéroplane, d’Arnould Galopin qui
paraissaient en fascicules le jeudi. D’un jeudi à l’autre je
pensais à l’Aigle des Andes, à Marcel Dunot, le boxeur aux
poings de fer, à Christian l’aviateur beaucoup plus qu’à mes
amis Rabelais et Vigny. (…) À Jules Verne, trop pondéré, je
préférai les extravagances de Paul d’Ivoi. Mais, quel que fût
l’auteur, j’adorais les ouvrages de la collection Hetzel, petits
théâtres dont la couverture rouge à glands d’or figurait le
rideau : la poussière de soleil, sur les tranches, c’était la
rampe. Je dois à ces boîtes magiques – et non aux phrases
balancées de Chateaubriand – mes premières rencontres avec
la Beauté. »

On a reconnu le plus célèbre des dévoyés avec ce passage
des Mots, de Jean-Paul Sartre. D’autres ont reconnu leur
dette : Alain Resnais a dit et redit ce qu’il devait à la bande
dessinée (Toute la mémoire du monde) ; Michael Bakhtine2 et
Michel Foucault ont analysé l’interférence entre les sources
multiples de la culture.



 

La IIIe République jusqu’en 1914
 

Dès 1866, Jules Verne, qui a commencé dans le Magasin
d’éducation et de récréation avec Le Capitaine Hatteras, une
aventure polaire qui ne s’accommoderait pas de la présence
d’enfants, publie en 1867 l’un de ses romans les plus célèbres,
Les Enfants du capitaine Grant. Si les enfants sont encore sous
tutelle en recherchant leur père le long du 37e parallèle sud, ils
ont plus d’une fois l’occasion de prendre leur part dans le
périple. Plus tard, enfants et adolescents s’introduiront au
centre de l’intrigue, avec ou sans adultes : Un Capitaine de
quinze ans (1878) ; L’École des Robinsons (1882) ; Deux Ans
de vacances (1888) ; Bourses de voyage (1903). La situation
de Robinson est pédagogiquement idéale : il faut survivre hors
de toute assistance, comme le fondateur de la lignée. Dans les
romans d’aventures après 1870, le jeune héros retrouve une
autre filiation : le gamin de Paris.

Victor Hugo en fut le véritable promoteur dans Les
Misérables (1862)3, signalant que cette figure était apparue
dès 1834 (dans le tableau d’Eugène Delacroix : La Liberté
guidant le peuple). C’est dans cette tradition qu’il créa
Gavroche, désormais implanté dans l’imaginaire national
français, ou ce qu’il en reste. Il est à peine besoin de rappeler
sa silhouette et sa mort héroïque au pied des barricades4.
Gavroche est à la fois un héros exemplaire et un voyou
généreux, d’où la double postérité du mythe : dans le western
il serait à la fois Billy the Kid et Pat Garrett.

La rue et le milieu urbain sont par excellence le terrain des
exploits de Gavroche et produits dérivés dans la littérature
populaire urbaine, jusque vers 1914. En dessin, la silhouette
sera popularisée par Francisque Poulbot, qui a donné son nom
au petit peuple des rues : les Poulbots.

Plus rarement, exilé en milieu rural, il devient un chef, un
guide : dans La Guerre des boutons, de Louis Pergaud (1912),



Lebrac, le chef des Longevernes, est une figure rurale de
Gavroche, bagarreur et patriote (dans les dialogues les Velrans
sont assimilés à des Boches). Le monde des enfants échappe
aux adultes, parents ou instituteurs. Pergaud, fils d’instituteur,
instituteur à ses débuts, n’hésite pas à écrire de son collègue
fictif :

« Brave homme qui ne soupçonnait guère les causes
occultes et profondes de la joie de ses élèves et, le cerveau
farci de pédagogies fumeuses, cherchait midi à quatorze
heures.

Comme si les enfants, vite au courant des hypocrisies
sociales, se livraient jamais en présence de ceux qui ont sur
eux une parcelle d’autorité ! Leur monde est à part, ils ne sont
eux-mêmes, vraiment eux-mêmes qu’entre eux et loin des
regards inquisiteurs ou indiscrets. »

Qui dit littérature populaire urbaine dit littérature policière.
Au 15e tome des aventures du célèbre Fantômas, apparaît un
de ces gamins qui deviendra, à la différence de ses semblables
dits « apaches », l’auxiliaire de la police et de l’infatigable
adversaire du génie du crime, Juve. Retenons son nom :
Riquet.

 

Le gamin à la conquête du monde
 

Les Français qui, en général restaient chez eux, suivaient de
leur bistrot familier l’expansion de l’Empire. Fleur du pavé
parisien, le gamin de Paris porte au contraire aux quatre coins
du monde les qualités de sa « race » : le courage, la gouaille, le
patriotisme. Il passe parfois par les colonies françaises
conquises ou en cours de l’être, mais il s’aventure partout,
faisant la leçon à tout le monde. Louis Boussenard, par une
œuvre abondante à défaut d’être inoubliable, fit la réputation
du gamin « globe-trotter ». Sur les traces de Jules Verne plus
que de Victor Hugo, il publie en 1880 Le Tour du monde d’un
gamin de Paris, aventures qui se poursuivront en



d’innombrables volumes (au pays des lions, au pays des
tigres, etc.). Ce gamin s’appelle Friquet5. Sans doute a-t-il
inspiré, pour le nom, le Riquet de Fantômas. Jules Verne avait
un faible pour les héros anglo-saxons ; Boussenard répandait
la réputation du Français – réduit au Parisien – aux quatre
coins du monde :

« De tous les êtres qui habitent la planète, quadrupèdes ou
bipèdes, et parmi ces derniers, blancs, noirs, jaunes ou rouges,
celui qui a l’âme véritablement chevillée dans le ventre, est
sans contredit le Parisien (…)

Il est non seulement terrible, mais irrésistible. »

Boussenard n’est pas un cas isolé : il faut pour dresser la
liste de ses semblables faire un inventaire des lectures du jeune
Jean-Paul Sartre, et retenir par exemple le nom d’Arnould
Galopin, plus tardif : Aventures fantastiques d’un jeune
Parisien paraît en 1908 ; Le Tour du monde d’un boy-scout
en 1934.

Autre influence, d’origine anglaise : celle de Baden-Powell,
inventeur du boy-scout, général théoricien de l’encadrement
militaire de la jeunesse. Le gamin de Paris, qui règne en maître
sur la littérature de jeunesse au début du XXe siècle est donc un
personnage hybride : introduit dans l’imaginaire français par
Victor Hugo, entraîné autour du monde par Jules Verne, il
adopte la morale rigide du boy-scout, détournée par le
patriotisme français, ses rêves de revanche et d’expansion
coloniale.

Victor Hugo excepté, c’est dans la paralittérature que le
gamin a tenu une place de héros, pour le plus grand plaisir
d’un large public populaire. L’étage noble de la littérature a
survécu pour l’histoire, mais ses personnages – Swann et sa
madeleine, et même Le Grand Meaulnes d’Alain-Fournier –
 ne tentaient pas les enfants et les adolescents, de plus tenus à
l’écart d’exemples réputés sulfureux, comme le Lafcadio des
Caves du Vatican. Les jeunes, même encouragés, trouvaient
ces ouvrages ennuyeux : Sartre, qui avait accès à la riche



bibliothèque de son grand-père préférait les publications à
quatre sous du kiosque du coin.

 

La Grande Guerre : mobilisation et
dérives
 

Au cours de la Première Guerre mondiale, des récits
éphémères mirent à l’honneur le gamin héroïque, avatar du
gamin de Paris. Les Poulbots écrivent « Mort aux Boches » sur
les murs. Même Bécassine participa à l’Union sacrée. Après la
guerre, la lutte continua : l’inamovible Arnoult Galopin publia
de 1920 à 1924 Aventures d’un poilu de 12 ans. Mieux que les
généraux imberbes de Victor Hugo, voici les poilus imberbes.

Dans l’entre-deux-guerres, la figure du gamin se diversifie.
Tandis que le cinéma fait revivre avec succès le personnage de
Gavroche avec l’épopée hugolienne (Les Misérables, Henri
Fescourt, 1925 ; Raymond Bernard, 1933)6, le récit illustré
s’empare de la descendance de Friquet avec un gamin farceur,
encore en vagabondage autour du monde, mais beaucoup
moins respectueux des valeurs du scoutisme et du patriotisme :
Bibi Fricotin, de Louis Forton, le créateur des Pieds-Nickelés.
Sans ignorer que j’annexe ainsi la Belgique, et que du pas très
catholique Bibi à l’irréprochable boy-scout Tintin, il y a
forcément solution de continuité, il me semble que les deux
personnages ont des points en commun, ce qu’il faut attribuer
à l’air du temps7.

La figure du gamin, dans sa diversité, traduit de façon
souterraine l’évolution des mentalités. Le milieu des
années 1920 voit apparaître ainsi, greffées sur le noyau dur du
personnage mythique, des variations significatives. Le lycéen
de 16 ans8 qui entretient une liaison intime avec la femme
d’un soldat au front (Le Diable au corps, Raymond Radiguet,
1920) n’a plus rien à voir avec les gamins de son âge,
étrangers à toute sexualité et patriotes irréprochables. Les
temps ont changé : des écrivains ou cinéastes prêchent la



révolte, au détriment d’enseignants aussi ridicules
qu’impuissants (Zéro de conduite, Jean Vigo, 1933).

En 1924, une chanson intitulée Le Moineau de Paris, fit
rentrer au bercail le gamin vagabond. Les paroles, signées
Hector Pèlerin, résument toutes les tentatives faites pour
réconcilier les valeurs de l’aventure et du grand large avec les
valeurs domestiques, la patrie avec la famille, la liberté avec le
travail. Ce bricolage est exemplaire des tentatives de
récupération d’après 1918.

Résumé : une brave dame adopte un gosse en haillons qui
s’apprête à remettre en son nid un oisillon tombé. Mais un
soir, il s’enfuit. La bonne dame vieillit. Le gamin revient,
sergent décoré :

« Mon devoir envers toi, maint’nant, j’ l’ai compris :

C’est mon tour de réchauffer ton nid. »

 

Maréchal, nous voilà… et après
 

Avec le gouvernement de Vichy et l’occupation allemande,
la presse destinée à la jeunesse se doit de remettre la morale
dans le droit chemin, celui de la « Révolution nationale » du
Maréchal et les mythes de l’identité nationale. Dès 1940, un
illustré détourne par son titre le nom de Gavroche. Une bande
signée Gaston Niezab reprend de façon explicite le personnage
chéri des publications pour la jeunesse : Criquet, gamin de
Paris (après Friquet et Riquet). La figure de Gavroche persiste
dans sa fonction patriotique. Dans un tract de 1941, déposé au
musée de la Résistance, un poète anonyme énumère tout ce qui
a échappé à ceux qui croient avoir conquis Paris :

« Vous n’aurez pas connu « les bobards de
Gavroche »
Du titi parigot pas méchant pour deux sous.
Ils restent entassés au fond de sa sacoche



Pour n’en sortir qu’un jour où nous serons chez
nous. »

 

Si le gouvernement de Vichy, fortement inspiré par
l’occupant, tenta de relancer l’image du petit gars bien de chez
nous prêt à la conquête du monde, à la Libération, les récits
sur la résistance ne firent pas une place de choix aux jeunes,
souvent montrés comme des impatients maladroits, plus
encombrants qu’efficaces – Le Père tranquille, un film de
René Clément, 1946. Une bande dessinée signée Pinchon – le
père de Bécassine, déjà mobilisée en 14-18 –, Gilles du
maquis, passa à peu près inaperçue. Vaillant9, hebdomadaire
illustré proche du Parti communiste, célébra en bande dessinée
le rôle de la jeunesse dans la résistance (Fifi, gars du maquis ;
Combats de l’ombre ; Trois camarades), mais en arrière-plan
des destins glorieux et tragiques du Parti, tels ceux de Pierre
Georges, du colonel Fabien ou de Guy Môquet. Dans Vaillant
toujours, l’insubmersible Gavroche refit surface
le 29 juin 1952, directement adapté de Victor Hugo par Jean-
Pierre Chabrol.

Avec la guerre d’Indochine, le destin colonial de la France
est en régression. L’aventure prend un autre visage, se donne
des buts. Les jeunes gens de Rendez-vous de juillet (Jacques
Becker, 1949) sont tentés par l’Afrique, version post-coloniale,
c’est-à-dire ethnographique. La préparation du voyage se fait
en alternance avec la vie survoltée de Saint-Germain-des-Prés,
et en conflit avec la vie sentimentale. C’est maintenant
l’époque, non plus des tours du monde fantaisistes, mais des
expéditions scientifiques. La société des explorateurs et
voyageurs français réunit des noms prestigieux, des gens
intrépides à l’assaut des dernières taches blanches des cartes –
 Paul-Émile Victor, Marcel Ichac, Maurice Herzog, Jacques-
Yves Cousteau, etc. Pas forcément des jeunes, mais proposés
en modèles à la jeunesse. Les expéditions se prolongent par
des films – très présents dans les cinémathèques de
l’enseignement public – et des conférences destinés à la
jeunesse. Mais il lui manque un de ces gamins bourlingueurs



auxquels les jeunes puissent d’identifier. D’où le succès de la
bande dessinée d’aventures, plus ou moins autochtone.

 

Triomphe et mutation du mythe
 

Il était temps de revenir à la figure originelle et à sa niche
d’origine : Paris. Le gamin de Paris redevient Gavroche. Ce
retour est consacré par une chanson, Le Gamin de Paris (Mick
Micheyl, 1950) qui va connaître un grand succès avec
plusieurs interprètes, dont Yves Montand. Le gamin de Paris
revit avec toutes ses caractéristiques initiales. Ce gamin vient
de loin :

Il est héritier
Lors de sa naissance
De tout un passé
Lourd de conséquences
Et ça, il le sait
Bien qu’il ignore l’Histoire de France (…)
Un gamin d’Paris
Rempli d’insouciance
Gouailleur et ravi
De la vie qui chante
S’il faut, peut aussi
Comme Gavroch’ entrer dans la danse.

Autrement dit, monter sur les barricades, comme lors de la
libération de Paris, cinq ans auparavant.

Cette chanson, apparue à l’époque comme une relance, est
paradoxalement l’adieu à toute une tradition. Dans les
années 1930, le cinéma de Carné et Prévert, de Duvivier, rôde
sur les bordures. Au-delà des fortifs, c’était La Zone,
impitoyablement décrite par Georges Lacombe. Sortir de la
ville, c’était s’aventurer dans un espace d’insécurité, domaine
des « Apaches » depuis le temps lointain de Fantômas,
reconverti plus récemment en « ceinture rouge », ce qui ne
rassurait pas davantage. « Banlieue » ne portait pas encore les



connotations qui se sont agglutinées depuis. On distinguait les
banlieues résidentielles, Neuilly ou Le Vésinet, des banlieues
ouvrières, Gennevilliers ou Aubervilliers. On savait
vaguement qu’aux portes de la ville se créaient des espaces qui
faisaient revivre la hantise des faubourgs d’antan ; on pouvait
jeter un coup d’œil, du train dit justement de banlieue, sur
d’immenses bidonvilles comme celui de Nanterre, peu à peu
résorbés dans des cités – un autre mot à allure péjorative. Les
barbares étaient à nos portes. La banlieue devint le lieu de
l’exil. En 1973, un film de Gérard Pirès décrivait la dure
journée du banlieusard honnête, contraint de fuir les centres
villes rénovés : Elle court, elle court, la banlieue.

Dès 1945 pourtant, un film décrivait la situation misérable
de l’une de ces villes de la périphérie. Son titre : Aubervilliers.
Les images terribles d’Élie Lotar n’auraient peut-être pas suffi
à alerter l’opinion sans le commentaire, une chanson de
Jacques Prévert :

Gentils enfants d’Aubervilliers
Gentils enfants des prolétaires
Gentils enfants de la misère
Gentils enfants du monde entier

Alors que Mick Micheyl écrivait Le Gamin de Paris,
Jacques Prévert voyait plus loin et s’intéressait aux étrangers,
associés désormais au thème de la banlieue. 1951 est l’année
de « Étranges étrangers », poème devenu célèbre10. Cette
même année, bouleversé par le film de Luis Buñuel, Los
Olvidados, Prévert, derrière les enfants de Mexico, pressent
l’émergence d’autres enfants.

Los olvidados
enfants trop tôt adolescents
enfants oubliés
relégués
pas souhaités
Los olvidados
la vie n’a pas eu le temps de les caresser
Alors ils en veulent à la vie
et vivent avec elle à couteaux tirés



 

Après 1945, la France a vécu une double illusion : celle
d’entrer dans un monde nouveau, l’après-guerre, riche en
leçons et en promesses, et, simultanément, de penser que l’on
pouvait continuer à vivre l’avant-guerre, en renouant
avec 1936 par-dessus le grand cataclysme. Vers 1950-1951, les
dernières mythologies d’hier croisent les mythologies en cours
d’élaboration, leur antithèse : le gamin de Paris perpétue un
modèle du passé, né avec le Gavroche de Victor Hugo, disparu
un temps avec le Gavroche maréchaliste proposé à la jeunesse
perdue de la France vaincue ; le gamin d’Aubervilliers,
l’étrange étranger, débarquant chez nous via Mexico, esquisse
son envers, l’antihéros des jours sombres à venir.

De 1950 à 1980, le gamin de Paris disparaît de l’imagerie
nationale, sauf dans la presse illustrée pour la jeunesse, qui
perpétue, un ton en dessous, le destin héroïque de naguère (Le
Journal de Spirou, Le Journal de Tintin, Pif, Pilote), sauf
Gavroche qui réapparaît de temps en temps au cinéma (Jean-
Paul Le Chanois, 1957) ou à la télévision (Alain Boudet,
1962). Une mention à part pour un adolescent nonchalant et
non-conformiste, bien de son temps – Le Grand Duduche,
1963.

Le cinéma français « populaire » ne s’intéresse pas vraiment
aux jeunes ; depuis la « Nouvelle vague », l’enfant et
l’adolescent endossent alternativement le rôle de victime et de
révolté face à l’aveuglement ou à l’incompréhension des
parents et des éducateurs. Le cinéma américain popularise une
image du jeune poursuivi par le destin, rebelle sans cause
(James Dean dans La Fureur de vivre, Nicholas Ray, 1955),
désespéré, violent et suicidaire11.

Quelques temps forts pour jalonner ces 30 années, où
enfants et adolescents sont victimes, révoltés, ou délinquants :
Les 400 coups (François Truffaut, 1959) ; La Chinoise (Jean-
Luc Godard, 1967, étonnante préfiguration de l’esprit 68) ;
Lacombe Lucien (Louis Malle, 1974) ; Moi, Pierre Rivière,
ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère (René Allio,
1976) ; Passe ton bac d’abord (Maurice Pialat, 1979) ; Retour



à Marseille (René Allio, 1980) ; Mourir à 30 ans (Romain
Goupil, 1982)12.

 
De Paris à la banlieue
 

Il a fallu attendre les années 1980 pour voir apparaître,
ailleurs que dans des poèmes, le jeune de banlieue, l’anti-
gamin de Paris, l’envers du mythe. Désormais s’installe une
peur du jeune, une silhouette qui va occuper les magazines et
les films. « Paris, centre, la banlieue, circonférence ; voilà
pour ces enfants toute la terre », écrivait Victor Hugo, qui
n’avait pas prévu l’au-delà du périph.

Pourtant, le gamin de Paris, identité nationale préservée, se
retrouve en banlieue, avec Gérard Lambert, chanté par
Renaud :

Quatorze Avril 1977
Dans la banlieue où qui fait nuit
La petite route est déserte
Gérard Lambert rentre chez lui
Dans le lointain les mobylettes poussent des cris…
Ça y’ est j’ai planté le décor
Créé l’ climat de ma chanson
Ça sent la peur ça pue la mort
j’aime bien c’ t’ ambiance pas vous ? ah bon…

 

En 1983, avec la marche des Beurs, en 1984 avec les
émeutes des Minguettes à Vénissieux, ce nouveau personnage
entre en scène, première génération issue de l’immigration
maghrébine. Presque personne n’avait vu venir ces jeunes, nés
en France, de nationalité française, et relégués dans « les
quartiers », « les cités », « la banlieue », au choix. Le cinéma,
relayé par l’actualité, s’empare peu à peu de ce personnage.
Apparut alors une génération de cinéastes issus des anciennes
colonies. En 1989, suite à une histoire de foulards dans un



collège de Creil, l’islam, religion aussi inquiétante que mal
connue, entrait dans la danse.

Le cinéma de banlieue ne peut s’appréhender que par ses
deux extrêmes : la légende noire et la comédie amère. Entre
les deux, un imaginaire flottant alimente des idéologies
contradictoires.

Prenons donc les exemples dans les extrêmes. La légende
noire d’abord. Gavroche déjà, vu par certains illustrateurs,
n’avait rien d’un angelot. Pas plus que le loubard de banlieue,
reconnaissable à son visage fermé. Un stéréotype qui nourrit la
réalité, ou une réalité qui nourrit le stéréotype ?

De la légende noire, retenons deux films, dans deux genres
différents, à dix ans d’intervalle, aussi dévastateurs l’un que
l’autre. D’abord, La Haine, de Mathieu Kassovitz (1995) : au
lendemain d’une émeute de banlieue consécutive à une bavure,
trois jeunes, Vine le juif, Hubert le noir, Saïd le beur,
parcourent la cité, aux prises avec la police, et leur propre
rage. Vine a récupéré l’arme perdue par un policier. Dernière
image : Hubert met en joue le policier, qui en fait autant.
L’image laisse place à l’écran noir. On entend seulement une
double détonation.

Dans le genre science-fiction à l’américaine, inspirée des
films d’après la grande catastrophe (écologique, terroriste,
guerre dévastatrice, au choix), Banlieue 13, de Pierre Morel
(2004) : en 2010, le gouvernement a fait construire un mur
autour des cités devenues incontrôlables. Lutto, un enfant de la
banlieue emprisonné, et Damien, un policier zélé, sont infiltrés
à l’intérieur des murs pour empêcher un engin nucléaire armé,
volé au cours d’une attaque de fourgon, d’exploser à l’heure
dite. En fait, c’est un piège du ministre de l’Intérieur, qui veut
faire exploser la cité. Les deux jeunes gens se livrent à un
combat autour de la bombe, empêchant ainsi la catastrophe.
Ensemble, ils rapportent la bombe au ministre et filment
l’entretien à son insu. Le mur sera abattu après débat au
parlement. Version ghetto.



Pour la comédie amère, voir les films réalisés par de jeunes
cinéastes d’origine magrébine qui ont grandi dans les
banlieues, comme Malek Chibane. Le titre de ses films se veut
apaisant : Hexagone (1992), Douce France (1995), Voisins,
voisines (2004).

Hexagone et Douce France illustrent un genre qui fit les
beaux jours du néo-réalisme italien, en opposition avec la
tragédie sociale, façon La Haine. L’auteur a choisi des
personnages jeunes et des situations caractéristiques de la vie
quotidienne des habitants des banlieues que rapproche à leur
corps défendant leur origine maghrébine, algérienne en
l’occurrence. L’intrigue, assez mince, ne se maintient que par
une succession de scènes, le plus souvent drôles, traitées avec
une particulière tendresse. En résumé, un portrait attendri et
dédramatisé, assez optimiste, de la banlieue ordinaire.

On retiendra encore Salut cousin ! de Merzak Allouache
(1995) et Le Gone de Chaâba (1997), de Christophe Ruggia,
d’après le roman autobiographique de l’ancien ministre Azouz
Begag. Autre versant de l’immigration, ces témoignages de vie
quotidienne ne dissimulent pas les aspects négatifs (petits
trafics, drogue, chômage), tout en affirmant en sourdine le
désir d’intégration.

L’Esquive (2003) d’Abdellatif Kechiche, est le contraire de
La Haine. Cette histoire d’amour en banlieue est un exercice
linguistique bien difficile (passer de la langue quasi
incompréhensible des cités au français châtié et élégant de
Marivaux), mais c’est plus encore un passage en douceur de la
culture française, à son plus haut point de raffinement, vers les
enfants de l’immigration.

Plusieurs films font état du malaise des jeunes – surtout
pour les filles – quand ils vont vivre pour les vacances dans la
famille restée au pays. Si la situation en banlieue est
généralement précaire, la vie au bled ne se présente guère
comme une alternative attrayante. Cependant, la double
appartenance est souvent vécue comme une non-appartenance,
un impossible choix.



Ces films, antérieurs aux émeutes de novembre 2005,
suivent le cours souterrain d’une frustration et d’un malaise,
qui surgissent lorsqu’un événement prend une dimension
inattendue. Établi sur la base des faits, L’Embrasement (2006)
de Philippe Triboit, est une fiction documentée qui introduit
des séquences filmées en direct au moment du drame
du 27 octobre 2005. Un journaliste belge, personnage fictif,
résume l’énormité du malentendu ponctuel à l’origine du
drame et du malentendu général qui amène jeunes des cités et
policiers à se détester, voire à se haïr : les jeunes se sont mis à
courir en voyant les policiers, sachant que les contrôles se
terminent mal pour eux ; les policiers se sont mis à courir en
les voyant courir. Elle court, elle court, la banlieue… Mais fini
de rire.
 

Le rap et la chanson
 

Le cinéma, même léger – comme le permettent les caméras
numériques – est malgré tout une arme lourde. Il faut explorer
attentivement un autre territoire, celui du rap et de la chanson.
C’est une production complètement autochtone, qui
commence dans de petites salles, se poursuit avec des CD qui
se fraient parfois un chemin jusqu’aux studios, en passant par
des réseaux parallèles, vendus sur les marchés avant d’être,
parfois, remarqués, et atterrir dans les « bacs » des disquaires.
Des chanteurs deviennent célèbres en leur milieu, et puis au-
delà. On remarque souvent leur côté « légende noire », leur
violence, qui leur vaut des interpellations de la police, cible de
choix. Cette violence est difficile à décrypter, tant elle dénote à
la fois « La Haine » (cf. le film) et un pathétique désir de
reconnaissance13 (Joey Starr) ou un post-romantisme noir
(Grand Corps Malade), avec des accents qui, même à Toulouse
(Zebda), font écho à ceux de Gavroche. Il est facile de déceler
dans cette production énorme, de qualité variable, ambivalente
comme symptôme, quelques voix souvent timides, quelquefois
sûres d’elles en apparence, qui résonnent comme un appel à la



reconnaissance. Rappel : c’est Ivo Livi, dit Yves Montand, un
gamin de Toscane, qui a relancé en chanson le gamin de Paris.

Amel Bent, née Bent Bachir, 21 ans, une enfant de La
Courneuve, chante, dans Nouveaux Français :

« Mais qui fait des histoires vraiment dans ce
pays

Je viens bien de quelque part
Mais je suis d’ici. »

 

Pour certains, il n’est même pas besoin d’entendre : comme
ce nouveau Gavroche, qui, dans un coin de l’affiche, place
discrètement le signe de la Kabylie.

Mélangeant dans son nom de scène exotisme et tradition
faubourienne, Diziz la Peste reconduit, sans doute sans le
savoir, le souvenir du gamin de Paris, sa gouaille et ses défis.
Faut-il le prendre pour un successeur ou pour un mutant ?
« J’ai l’syndrome de Stockholm », chante-t-il dans Jeune de
banlieue :
 

J’ai beau me cultiver, mes attitudes me trahissent
On sait que je viens d’ici, donc on m’écarte de la
liste
Ils me catégorisent, sur mon milieu théorisent
Mais je pars en quête de la terre promise comme
Moïse
Au début, j’essayais de camoufler mon accent
banlieusard
Mais quand j’m’entendais parler, je trouvais ça
bizarre (…)
Je suis fier de là où j’ai grandi
Y’a pas qu’des taudis
Y’a quelques bandits
Mais on vit, qu’est-ce que t’en dis ?
J’suis fier d’être un jeune de banlieue.



 

Ce n’est qu’une petite musique dans le charivari des live,
DJ, teuffeurs et autres. Il faut simplement tendre l’oreille.
Gavroche, révolté et délinquant, est peut-être de retour, un peu
plus bronzé : après tout, le gamin de Paris a fait le tour du
monde au temps des colonies. Il n’aura pas le destin de son
ancêtre mythologique, proposé en modèle à toute la nation et
apparaîtra peut-être à certains suspicieux comme un héros
« communautariste ». À défaut d’être un modèle national, il
pourrait être le symbole d’une réconciliation, celle de la
France des terroirs et de la France des exils.

D’autres modèles sont en train de prendre plus assurément
le relais : Harry Potter, sorcier surgi du Moyen Âge, ou les
Aventuriers de Koh Lanta, à la fois descendants abâtardis des
Robinsons de jadis et précurseurs du monde enchanté de la
télé-réalité. Gavroche contre Harry Potter ; Jules Verne contre
TF1 : le match est perdu d’avance.

1 /Mes deuxièmes lectures, Classes primaires des lycées et collèges. Cours
élémentaire de l’Enseignement primaire (1906). Programmes officiels : Arrêté
du 31 mai 1902.

2 /L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la
Renaissance, Gallimard, 1982

3 /Victor Hugo consacre treize chapitres, soit le livre premier de la 3e partie
(Marius) à l’introduction de Gavroche dans la saga : « Quant au peuple parisien,
même homme fait, il est toujours le gamin ; peindre l’enfant, c’est peindre la ville ;
et c’est pour cela que nous avons étudié cet aigle dans ce moineau franc. »

4 / « C’était un garçon bruyant, blême, leste, éveillé, goguenard, à l’air vivace
et maladif. Il allait, venait, chantait, jouait à la fayousse, grattait les ruisseaux,
volait un peu, mais comme les chats et les passereaux, gaiement, riait quand on
l’appelait galopin, se fâchait quand on l’appelait voyou. Il n’avait pas de gîte, pas
de pain, pas d’amour ; mais il était joyeux parce qu’il était libre. »

5 /Dans toutes ses apparitions, le gamin sera assimilé au moineau (friquet).

6 /On compte dans le monde une cinquantaine d’adaptations du roman de Hugo,
certaines portant en titre : Gavroche.

7 /Bibi Fricotin a été repris par Caillaud à la mort de Forton en 1934, puis par
Lacroix, qui, après 1948, semble s’être inspiré de Tintin.

8 /Le rôle ayant été confié à Gérard Philippe (né en 1922) pour l’adaptation
cinématographique de Claude Autant-Lara (1947), le héros de Radiguet perd



l’essentiel de son caractère sulfureux. L’acteur adolescent n’est vraiment entré en
cinéma qu’avec une certaine évolution des mœurs.

9 /Gilles Plas, Le Collectionneur de BD, n° 68.

10 /Étranges étrangers/ Vous êtes de la ville/ vous êtes de sa vie/ même si mal en
vivez/ même si vous mourez.

11 /Voir aussi : L’Équipée sauvage (Lazlo Benedek, EU, 1954) ; À l’est d’Eden
(Elia Kazan, EU, 1955). Dans un autre registre : Le Journal d’Anne Franck (George
Stevens, EU, 1960).

12 /Deux cas-limite peuvent caractériser l’évolution des quatre décennies 1950-
1990 : à l’orée des années 1950, le thème de l’initiation sexuelle de l’adolescent par
une femme mûre, prélude à la plus sage des vies conjugales (Le Blé en herbe,
Claude Autant-Lara, 1950) ; à la fin des années 1980, le constat quasi-désespéré
d’Éric Rochant dans Un monde sans pitié (1989).

13 /Voir : Laurent Mucchielli, « Le rap : tentative d’expression politique de
jeunes des quartiers relégués », Mouvements, n° 3, 1999.



Infans economicus
 

HERVÉ LE BRAS

 
Pourquoi faire des enfants ? La première réponse est donnée
par la théorie de l’évolution : seules ont survécu les espèces
qui avaient une fécondité suffisante. Nous sommes donc sous
l’emprise d’une pulsion biologique, la pulsion sexuelle pour la
nommer, qui a pour conséquence notre reproduction et la
continuation de l’espèce. Cette raison est à l’origine du
concept de « fécondité naturelle » mesurée par les
démographes, cette fécondité qu’on observe en l’absence de
tout contrôle de la reproduction. En réalité, toutes les
populations connues utilisent et ont utilisé les moyens les plus
divers de limiter leur fécondité : avortements, contraception
rudimentaire, infanticide, mariage tardif, répudiation précoce,
célibat, notamment de religieux et de religieuses, allaitements
longs accroissant les intervalles entre naissances successives.
Culture and human fertility, le beau livre de Frank Lorimer, ne
trouve pas une seule société humaine dépourvue d’une forme
ou d’une autre de contrôle. En utilisant les Human files de
Princeton où Murdock a réuni des informations sur un grand
nombre de sociétés, l’ethnopsychiatre George Devereux a
montré, par exemple, que toutes sauf une petite dizaine d’entre
elles pratiquaient l’avortement. La question initiale revient
donc : pourquoi fait-on des enfants puisque toute société a les
moyens de les éviter ? Écartons tout de suite la réponse
tautologique : parce qu’on aime les enfants. Philippe Ariès, qui
a renouvelé l’histoire de l’enfance, remarquait que « plus les
Français ont aimé les enfants, moins ils en ont faits ». Nous
retrouverons plus ou moins cette idée dans la théorie
économique de la famille élaborée par Gary Becker et George
Schultz de l’école de Chicago. La fécondité obéit en effet à des
raisons économiques profondes, centrées sur les échanges
entre générations.



 

Le corbeau et les trois oisillons
 

Un apologue tiré de l’autobiographie de Glückel Hameln,
écrite à la fin du XVIIe siècle, donne une première idée de la
teneur des relations entre générations :

Un corbeau et ses trois oisillons meurent de faim sur une île.
Le corbeau décide de gagner l’île suivante pour trouver
quelque nourriture. Il peut seulement porter dans ses serres un
seul de ses enfants. Il prend le premier et s’envole vers l’île. À
mi-chemin, il lui pose une question : que feras-tu quand tu
seras devenu un corbeau adulte ? Père, répond l’oisillon, en
remerciement de m’avoir sauvé la vie, je consacrerai mon
temps à prendre soin de tes vieux jours. À ces mots, le corbeau
ouvre ses serres et lâche son fils qui vient s’écraser à la surface
de l’océan. Il rebrousse chemin et va chercher son second fils.
À mi-chemin, il lui pose la même question qu’au premier. Il
obtient la même réponse et l’envoie de la même manière se
fracasser sur les flots. Il retourne chercher le troisième et
dernier oisillon, lui pose à nouveau la question et obtient une
réponse différente des autres : père, une fois que je serai
adulte, je ferai avec mes enfants ce que vous avez fait avec
moi. Le corbeau, satisfait de cette réponse le garde dans ses
serres et atteint l’île où ils trouveront de la nourriture. La
morale de cette histoire peut se résumer à : dans les relations
entre générations, il faut être honnête et égoïste. Honnête en
remboursant la dette envers les parents qui ont consacré des
moyens à votre éducation, égoïste en élevant des enfants pour
qu’ils prennent soin de vous quand vous serez vieux. Les
travailleurs adultes sont donc soumis à un double prélèvement
en faveur de la génération qui précède et de celle qui suit. Ils
doivent prêter et rembourser.

L’institution de la famille souche, qui était la norme en pays
d’oc, répondait à ce double objectif. Le père à la tête d’une
exploitation agricole ou artisanale choisissait l’un de ses
enfants pour lui succéder. Ce dernier était associé



immédiatement à la marche de l’affaire, pouvant ainsi se
marier et avoir des enfants. Quand le père se retirait, lui et sa
femme étaient à charge de l’héritier. Les deux objectifs étaient
atteints avec en gage l’exploitation. Grâce à elle, le fils
construisait sa famille et le père ne craignait pas d’être
abandonné. On voit encore la trace de ce système sur les
maisons anciennes des villes et villages du midi où les deux
étages correspondent aux logis des parents et de l’héritier et le
rez-de-chaussée à l’échoppe ou l’entrepôt. En réduisant
l’héritage inégalitaire, le code civil a porté un coup à ce
système. Avec le partage de l’exploitatation, aucun héritier ne
peut plus succéder au père et donc aucun n’a intérêt à
s’associer à lui. Le système peut continuer à fonctionner s’il
n’y a qu’un seul héritier. Dès le début du XIXe siècle, la
fécondité diminue en effet fortement dans tout le sud de la
Loire et plus particulièrement dans le sud-ouest où la petite
propriété paysanne et artisanale était la règle. Jacques
Bertillon, Paul Leroy-Beaulieu, Arsène Dumont et les autres
auteurs natalistes de la fin du XIXe siècle et du début du XXe

siècle accusaient d’ailleurs systématiquement le Code civil
d’être la cause de la dénatalité et demandaient le retour à la
liberté de tester. Aujourd’hui encore, le sud-ouest de la France
a une faible fécondité (1,48 enfants par femme en Haute-
Vienne en 2005) tandis que le nord-ouest, région d’héritage
égalitaire sous l’Ancien Régime a la fécondité la plus élevée –
 2,11 en Mayenne. L’anthropologue Georges Augustins a
résumé la situation avec une formule lapidaire : au sud, on
héritait d’une maison, au nord, d’un nom.

 

Un autre système de relations entre
générations
 

Dans la France actuelle, un autre système de relations entre
générations s’est mis en place. Il est très particulier et explique
sans doute pourquoi notre fécondité est devenue la plus élevée
de tous les pays de l’Union européenne. En trente ans, la



situation sociale des jeunes et des vieux s’est radicalement
inversée. Alors qu’en 1970, selon l’INSEE, 27 % des retraités
vivaient au-dessous du seuil de pauvreté (60 % du revenu
médian), ils ne sont plus aujourd’hui que 4 %. Inversement les
jeunes de moins de 25 ans dont seulement 4 % vivaient
en 1970 au-dessous du seuil de pauvreté sont maintenant 21 %
dans ce cas. Le mouvement de bascule s’est aggravé avec la
hausse de la bourse et surtout de l’immobilier. Les
propriétaires du patrimoine sont en majorité âgés. La
proportion de propriétaires croît avec l’âge jusqu’à 70 ans.
L’âge d’accès à la propriété s’élève. Les travailleurs âgés
occupent plus souvent des emplois stables et bénéficient plus
de CDI. Le taux de chômage des jeunes est deux fois plus
important que celui des seniors. Le salaire moyen s’accroît
avec l’âge jusqu’à la retraite. Selon le CERC, en moyenne, le
revenu total (travail + capital) d’un retraité dépasse celui d’un
actif depuis l’année 2000, quel que soit l’âge.

Avantagées sur le plan matériel, les personnes âgées ne le
sont pas sur le plan de la sociabilité. Leurs amis meurent puis
leur conjoint. Leurs connaissances qui se renouvelaient quand
elles étaient dans la vie active s’amenuisent. Progressivement,
leur univers se réduit au cercle de la parenté. Cette solitude
converge avec la peur de ne pas être aidé quand des handicaps
physiques et mentaux apparaîtront. Au contraire, les jeunes
sont au stade de la vie où l’on noue de nouvelles relations et
où l’on accroît sa famille par l’alliance et par l’arrivée des
enfants. Deux demandes complémentaires sont ainsi en
présence. Les personnes âgées tiennent les ressources
matérielles et perdent les liens sociaux d’un côté, de l’autre les
jeunes manquent de ressources matérielles mais aggrandissent
le cerle de leurs proches. Les conditions d’un échange sont
donc réunies. Effectivement, comme l’avaient montré les
sociologues Agnès Pitrou et Louis Roussel dès les
années 1980, les personnes âgées procurent aux jeunes des
ressources matérielles en échange de contacts sociaux. Roussel
et Pitrou parlaient d’affection plutôt que de contacts sociaux,
mais le langage des sentiments n’est pas nécessaire pour
comprendre la situation. Les rares enquêtes qui ont approché



le sujet (par exemple « Proches et Parents » de l’INED)
montrent l’intensité des échanges impliqués. Les parents
aident pour l’achat d’un logement, d’une voiture, d’une télé,
gardent les petits enfants en cas de problème. Les enfants
viennent aux repas dominicaux ou passent une semaine de
vacances avec les parents et en prennent soin à la fin de leur
existence. Tous se retrouvent pour des anniversaires et des
événements dits familiaux. Cette situation est si paradoxale
qu’un observateur a pu dire en manière de boutade que ce sont
les parents qui payaient des retraites aux enfants.
Contrairement à l’opinion de Louis Chauvel qui a étudié les
différences actuelles entre générations, ces rapports
déséquilibrés ne présagent pas une guerre des générations. Les
générations se retrouvent imbriquées et soudées par l’échange
des biens matériels contre des liens sociaux qu’on vient de
décrire. Les enquêtes d’opinion citent régulièrement la famille
en tête des institutions fonctionnant bien en France. La
fécondité est un ressort essentiel du mécanisme pour deux
raisons. Elle peuple l’univers familial avec les enfants ; et elle
procure aux jeunes un domaine où ils ont enfin l’avantage et
ne sont guère concurrencés par leurs parents, sauf en haut de
l’échelle sociale où des barbons peuvent épouser des jeunesses
et devenir pères, ce qui pousse à l’extrême l’échange des biens
contre des liens.

 

Le rôle des politiques familiales
 

Peu ou prou, les autres pays développés connaissent une
situation analogue à celle de la France. Cependant certains ont
une fécondité nettement plus faible. Alors que la descendance
finale reste fixée à 2,1 en France, elle est descendue à 1,5 en
Italie, Espagne et Grèce et à 1,7 en Allemagne, Autriche et
Suisse. L’explication proposée ci-dessus n’est donc pas
suffisante. D’autres éléments importants entrent en ligne de
compte. Lesquels ? Un article récent de Peter Mc Donald met
en avant le rôle des politiques familiales, pourtant longtemps



considérées comme peu efficaces. En effet, les pays qui ont
adopté des mesures en faveur de la famille et de l’enfance –
 Europe du Nord, Royaume-Uni, France, Belgique – ont une
fécondité plus forte que les pays méditerranéens ou de
civilisation allemande qui, directement ou indirectement, ne
recourrent pas à des politiques incitatrices en matière de
natalité. Cependant, les quelques résultats empiriques
disponibles attribuent aux politiques familiales une hausse
de 0,15 enfant par femme au maximum, ce qui est nettement
moins que les écarts constatés. Plutôt que d’insister sur le rôle
de l’État, il faut se pencher sur celui des familles si l’on veut
comprendre la situation. De ce point de vue, il faut distinguer
les pays germaniques des pays méditerranéens. Dans ces
derniers, les femmes ont le plus faible taux d’activité de
l’Union européenne. La difficulté d’accès au marché du travail
est renforcée par le fait que le premier emploi stable est, dans
la majeure partie des cas, obtenu par le biais des relations
familiales – alors qu’elles comptent peu en Europe du Nord,
comme l’ont montré plusieurs enquêtes Euro-baromètres. Les
femmes méditerranéennes souhaitent à la fois un emploi et
fonder une famille, mais si elles commencent par une famille,
elles n’auront pas l’emploi. Leur parentèle considérera
qu’elles doivent désormais s’occuper de l’éducation de leurs
enfants. Dès lors, les jeunes retardent la venue des enfants
même s’ils vivent souvent en couple non-marié – ce sont dans
ces pays que les proportions de naissances hors mariage sont
les plus faibles. La continuité avec le modèle français des
échanges de biens contre des liens est presque évidente. Les
femmes sont considérées comme spécialisées dans les liens
familiaux par opposition aux hommes qui participent à la
société ouverte plus anonyme. La pression patriarcale est ici la
plus forte. En caricaturant, on pourrait dire que la génération
âgée accapare les femmes de la génération suivante au point
de prendre la place de leurs enfants : exactement ce que le
corbeau de Gluckel Hameln reprochait à ses deux premiers
oisillons.

Le cas des pays germaniques est un peu différent. La
fécondité prend une valeur intermédiaire entre celle des pays



de la Méditerranée et celle des pays nordiques. Selon l’analyse
de Jeanne Fagnani, les mères allemandes sont considérées
comme entièrement responsables de la qualité de leurs enfants.
Souvent, elles quittent leur emploi le temps de les élever. En
France, la longue tradition remontant au plan Langevin-
Wallon, et donc à la généralisation des maternelles et de
crèches, rend l’État largement responsable de l’éducation,
donc de la qualité des enfants. Jeanne Fagnani cite les
ouvrages de psychologie de l’enfant qui, en Allemagne,
insistent sur l’importance du lien avec la mère et, en France,
sur l’importance de la socialisation avec des enfants du même
âge. Dès lors, les femmes allemandes hésitent à faire un
premier enfant puis un second. La proportion de femmes sans
enfants dans les générations récentes dépasse 25 % et le
nombre de familles à enfant unique croît. Comment concilier
le cas français avec les deux autres cas, méditerranéen et
allemand ? La théorie économique de la famille offre un cadre
intégrateur.

Dans A Treatise on the Family, Gary Becker a considéré une
fonction d’utilité pour l’ensemble du ménage, homme, femme,
enfants éventuels. Cela a l’avantage de combiner les utilités
individuelles, donc aussi les rapports de force au sein de la
famille. Ainsi, dans les cas précédents, le poids de la femme
par rapport à l’homme dans la fonction d’utilité sera plus élevé
en France et plus faible dans les pays méditerranéens. Mais le
plus intéressant concerne les enfants que l’on réduit à deux
caractéristiques : leur nombre ou quantité, et leur capital
humain ou niveau d’éducation ou simplement qualité.
Conformément à la théorie microéconomique néoclassique, il
faut déterminer le maximum de l’utilité sous la contrainte du
revenu qui est ici ramené à un coût global des enfants, donc au
produit de leur quantité par leur qualité. Sur un graphique qui
porte en abcisse la quantité d’enfants et en ordonnée leur
qualité moyenne, les courbes d’utilité sont, comme d’habitude,
concaves par rapport à l’axe des x et emboîtées les unes dans
les autres ; et ce qui tient lieu de contrainte du budget est une
hyperbole équilatère. Deux budgets différents correspondront
donc à deux hyperboles décalées. Par définition, le point de



tangence de chacune avec l’une des courbes d’utilité fixe
l’optimum. Or, dans ce dispositif, l’optimum du plus fort
budget peut correspondre à moins d’enfants mais d’une qualité
beaucoup plus forte que pour l’optimum du plus faible budget.
Cette possibilité remarquable rend compte du fait que les
familles pauvres ont en moyenne plus d’enfants que les riches
alors que ces derniers ont plus de ressources pour élever des
enfants. Il faut prendre garde que la fonction d’utilité ne soit
pas celle du père ou des seuls parents mais celle de toute la
famille. L’importance de la qualité est donc une exigence des
enfants autant que des parents, et une exigence d’autant plus
forte que la famille fonctionne plus en démocratie. Chez
Becker, il existe un rapport entre la théorie de la famille et la
théorie de l’allocation du temps. La contrainte d’un temps
limité est la source de toutes les autres. Ainsi, si la qualité des
enfants dépend du temps que peuvent leur consacrer leurs
parents, leur nombre doit être en relation inverse avec leur
qualité.

L’opposition entre qualité et quantité d’enfants fournit une
explication simple du niveau atteint par la fécondité et des
changements observés dans de nombreux cas. En voici
quelques exemples.

 

La persistance de hautes fécondités en Afrique
subsaharienne en dépit de la baisse de mortalité
infantile a longtemps été expliquée par le
maintien de coutumes archaïques. Les enquêtes
menées par John Caldwell dans les
années 1980 ont au contraire démontré que le
comportement des Africains était rationnel. En
l’absence d’écoles, les enfants devenaient
rentables très jeunes non pas à cause d’un
travail dur auquel on les aurait contraints mais
parce qu’ils libéraient pour d’autres taches les
adultes employés dans des travaux simples tels
que la garde du petit bétail ou la vente de
produits sur le marché. D’autre part, dans



l’Afrique postcoloniale, une personne qui avait
réussi en ville pouvait prendre avec elle un
jeune de sa parentèle pour le former et lui servir
d’assistant. Toute la maisonnée du jeune en
profitait alors. Chaque enfant représentait ainsi
un ticket de loterie : autant de tickets, autant de
chances de gagner. On voit que les ingrédients
de la théorie beckerienne de la famille sont
présents : faible qualité et avantage positif pour
la quantité.
La baisse de fécondité rapide en Iran et dans les
pays du Golfe après la baisse des prix du
pétrole en 1985 : avec les progrès de
l’instruction, la qualité demandée pour les
enfants s’était accrue. La chute des revenus
avec la fin de la rente pétrolière
en 1985 poussait automatiquement les couples
à limiter la taille de leur famille s’ils voulaient
conserver à leurs enfants le même niveau
d’éducation qu’ils avaient connu jusqu’alors.
La capillarité sociale. Ce terme inventé par
Arsène Dumont à la fin du XIXe siècle signifie
que les couples des classes moyennes
renonçaient à avoir plus d’enfants pour pouvoir
s’élever dans l’échelle sociale. Dumont faisait
un raisonnement simple d’allocation des
ressources : le coût d’élevage d’un enfant était
remplacé par le coût de l’ascension sociale en
achat de vêtements, en réceptions, en présence
dans des lieux mondains, etc. La théorie
beckerienne rend mieux compte des faits : la
qualité demandée pour les enfants était celle de
la classe supérieure, mais le budget qui était
celui de la classe moyenne ne pouvait pas
suivre.
La faible fécondité des pays méditerranéens et,
dans une moindre mesure, de culture
allemande. Dans ces cas, il faut mettre en cause



la hausse du coût de l’enfant, donc ce qui
mesure sa qualité dans le budget. En effet, pour
la mère italienne ou grecque, avoir un enfant
suppose une difficulté accrue d’accès au
marché du travail, donc un coût d’opportunité.
De même, la responsabilité qui pèse sur les
épaules de la mère allemande impose un
supplément de précautions et d’attentions qui
renforcent le coût de l’enfant. À égalité de
conditions, les mères allemandes et
méditerranéennes auront donc moins d’enfants
que les mères françaises, britanniques ou
scandinaves. Paradoxe supplémentaire, les pays
où la famille est la plus importante dans la vie
sociale et économique sont devenus ceux où la
fécondité est la plus faible de l’Union
européenne.

Nous sommes partis d’une théorie des échanges entre
générations qui se rattache aux théories du cycle de vie dont
l’article de Ando et Modigliani est le pionnier, et nous sommes
arrivés à la théorie de la famille selon Becker. Les deux sont-
elles en accord ? Comment passer logiquement de l’une à
l’autre ? Bien que Modigliani et ses successeurs recourrent
comme Becker à une fonction d’utilité, mais prise en moyenne
sur la durée de l’existence, l’angle qu’ils adoptent est très
différent. Dans la théorie du cycle de vie, l’enfant est
considéré comme un investissement, comme un bien capital.
Dans celle de Becker, il tient le rôle d’une consommation. Or
dans la réalité, il n’est ni l’un ni l’autre, mais un sujet qui sera
bientôt libre de ses choix. Il en résulte une indétermination qui
rejaillit sur les deux théories. Celle du cycle de vie ne peut pas
rendre compte des différences de fécondité selon le revenu, ni
des différences existant actuellement en Europe. Celle de
Becker n’explique pas pourquoi on désire avoir des enfants,
question au point de départ de cet exposé. Remarquons
cependant, malgré cette dernière critique, que les théories
économiques de l’enfance expliquent beaucoup mieux la



diversité des comportements féconds présents et passés que les
notions vagues de désir d’enfant, les théories de la
psychanalyse et, plus généralement, les arguments de type
affectif ou émotionnel.
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LE DROIT À L’ENFANCE



Connaître ses origines ?
 

DOMINIQUE MEHL

 
En 2002, l’Assemblée nationale adopte un projet de loi
modifiant les conditions de l’accouchement sous X. Cette
étrange façon de mettre au monde un enfant en éliminant toute
trace de la gestatrice est particulière à la France.
L’accouchement anonyme, tel qu’il existe dans notre pays
depuis 1993, permet en effet à une femme de se présenter dans
une maternité lorsque sa grossesse arrive à terme pour y
accoucher sans acte de naissance établi à son nom, sans
révélation nulle part de son identité, sans enregistrement même
sur un registre qui serait gardé secret. Le bébé est confié à
l’adoption dès son premier souffle mais sans acte d’abandon
car l’accouchement est réputé ne pas avoir eu lieu et la
gestatrice ne pas exister.

 

L’accouchement sous X : faut-il lever le
voile sur l’identité maternelle ?
 

Ce mode d’entrée dans l’existence a été fortement et
longuement combattu.

D’abord par des enfants adoptés qui savaient avoir été
abandonnés à la naissance et qui cherchaient désespérément à
connaître quelque chose de leur génitrice. De services
hospitaliers en bureaux de la DDASS, de registres d’état civil
en appels personnels dans des journaux puis sur Internet, ils
ont erré sans, le plus souvent, pouvoir aboutir. Car la loi
autorisait à ne laisser rigoureusement aucune information.
Ceux qui, au terme d’une quête harassante, ont pu remonter
jusqu’à leur origine maternelle ne le doivent qu’au souvenir



des personnels qui avaient accompagné l’abandon et surtout à
l’ambivalence de certaines mères qui avaient volontairement
laissé quelques indices, au cas où.

Cette protection typiquement française de femmes ne
souhaitant pas garder leur enfant a été vertement critiquée par
un certain nombre de psys quotidiennement confrontés à la
souffrance de personnes tourmentées par des secrets de
famille. L’impossibilité absolue de lever ce secret-là leur a
toujours semblé psychiquement extrêmement périlleux.

Enfin, cette loi française a été vigoureusement combattue
par des associations tentant de faire valoir dans l’espace public
l’idée d’un droit à connaître ses origines. Pierre Verdier, un des
plus opiniâtres de ces combattants pour la transparence,
président de la Coordination des actions pour le droit de
connaître ses origines (CADCO) créée en 1991, a largement
contribué à promouvoir la parole publique de ces blessés de
naissance. Certaines mères anonymes se sont senties déliées de
leur obligation de mutisme par des témoignages d’enfants et
ont pu évoquer le poids qu’a représenté toute leur vie leur
maternité niée. Avec le soutien de ces associations, certains
enfants ont pu finalement rencontrer leur génitrice, pour le
meilleur et pour le pire. Grâce à ces infatigables militants, un
tabou a été levé, les langues se sont un peu déliées et les
dispositifs législatifs ont commencé à vaciller.

Maintien, abrogation, réforme de la loi ? De longues années
de controverses s’écoulent sans que personne ne décide de
bouger. Les antagonismes sont aigus. D’un côté certaines
associations de parents adoptifs qui craignent de voir contester
leur légitimité parentale, appuyées par certains courants
féministes qui plaident pour le maintien de cette protection de
femmes ne désirant pas enfanter. De l’autre, des enfants qui
racontent leur sentiment d’incomplétude, leurs doutes
douloureux concernant les raisons de leur abandon, leur besoin
d’identifier l’auteur de leur jour pour pouvoir se construire une
identité moins tourmentée.

Le dossier est rouvert par Ségolène Royal lorsqu’elle
devient ministre de la Famille. Au terme de consultations très



amples, elle propose une révision de la loi. Le droit
d’accoucher anonymement est maintenu. Mais les femmes
pourront et seront encouragées à confier leur identité à un
registre tenu secret que l’enfant pourra consulter à sa majorité.
Le Conseil national pour l’accès à ses origines personnelles
(CNAOP) est créé. L’accouchement sous X n’est pas aboli à la
grande déception de ses opposants les plus farouches. Mais les
détenteurs du secret n’y sont pas tenus à vie si les partenaires
de ces mystérieuses venues au monde souhaitent lever le voile
sur l’identité maternelle.

 

Les dons de gamètes, le choix de
l’anonymat
 

En 1994, la loi de bioéthique entérine les modalités légales
selon lesquelles doivent se concevoir les procréations
médicalement assistées impliquant une tierce personne
étrangère au couple parental. Les dons de sperme ou
d’ovocytes ne peuvent s’effectuer que sous le sceau de
l’anonymat strict. De même pour les dons d’embryons.
L’identité du donneur ou de la donneuse ne sera en aucun cas
révélée aux receveurs. À l’inverse, les donneurs n’ont pas le
droit de savoir à qui est destinée leur offre. Les enfants issus
de cette circulation des gamètes ne pourront jamais être mis au
courant de l’identité de celui ou celle qui a contribué à leur
venue au monde. Les médecins et autres professionnels
impliqués dans cette conception à trois, voire à quatre, seront
sévèrement sanctionnés en cas de manquement à cette règle.

Ce choix de l’anonymat a été initié par les Centres d’étude
et de conservation des œufs humains (Cecos) dès leur
fondation en 1973. À l’époque, seul existe le don de sperme
susceptible de pallier une stérilité masculine. Les Cecos
souhaitent alors inscrire cette nouvelle modalité de transfert
d’éléments du corps humain dans le même registre que celui
qui régit déjà les dons d’organe, à savoir à la fois la gratuité et
l’anonymat. Cette orientation leur semble d’autant plus



légitime qu’elle permet aussi de protéger le donneur contre
une éventuelle intrusion ultérieure dans leur vie d’un enfant né
grâce à eux mais dont ils n’ont jamais souhaité être le père.
L’adolescent frappant à la porte de son donneur en se
présentant comme son rejeton est le spectre qui hante les
concepteurs de ces naissances hors norme.

Vers le milieu des années 1980, le don féminin commence à
être pratiqué par les centres de procréation médicalement
assistée. Symétrique du don de sperme, il permet à des
femmes dont l’ovulation est en panne de porter leur futur
enfant issu du gamète d’une donneuse fécondé par la semence
du père. L’engagement féminin est bien plus complexe et lourd
que celui de l’homme. En effet, l’ovocyte est rare et accessible
seulement par des gestes médicaux intrusifs. Aussi, dans les
premiers temps, ce don de femme à femme se faisait-il souvent
dans un cadre non anonyme. Sœurs ou amies se présentaient
ensemble devant le corps médical pour s’inscrire dans une
démarche de don relationnel.

Les interrogations bioéthiques suscitées par l’éclosion de la
procréation médicalement assistée nourrissent une ample,
longue et intense controverse au cœur de laquelle l’anonymat
des dons occupe une place de choix. Depuis la création
en 1983 du Comité consultatif national d’éthique jusqu’à
l’adoption des lois de bioéthique en 1994, la place du donneur
dans le dispositif familial créé par cet artifice procréatif
demeure problématique. Les acteurs, artisans et
accompagnateurs de ces nouvelles naissances se disputent. Les
parlementaires en discutent longuement pour finalement se
ranger sous la bannière de l’anonymat qu’ils étendent au don
féminin. Ils reprennent à leur compte l’argumentaire des Cecos
en accordant leur priorité au respect de la tradition française
des dons d’organes et à la protection du donneur. Cependant,
le doute plane sur les assemblées qui se promettent de
soumettre à révision la loi dans les cinq ans qui suivent, et
notamment cette disposition, à la lumière de l’expérience qui
sera engrangée dans les temps à venir. Cependant, contre toute
attente, cette question ne revient pas à l’ordre du jour de la



révision de la loi qui s’ouvre en 2002 pour se clore en 2004
par une confirmation, sans réel nouvel examen, de l’obligation
d’un engagement non personnalisé entre donneurs et
receveurs.

Au fil du temps, les enfants du don ont grandi, certains ont
été informés des conditions de leur naissance. Quelques-uns
commencent à s’interroger, y compris publiquement, sur cette
loi qui les empêche de mettre un visage et un nom sur la
personne qui leur a, pourtant, légué ses gènes. Interpellés par
ces témoignages, quelques donneurs en viennent à se
demander quelles ont été les suites de leur geste. Certains pays
européens, la Suède en tête et plus récemment la Grande-
Bretagne, renoncent légalement à la règle de l’anonymat. Des
associations dans ce domaine, peu nombreuses il est vrai,
mettent en cause ces secrets qui pèsent sur l’histoire
procréative de ces enfants. Dans les milieux officiels, le
dispositif français n’est plus tout à fait consensuel. La Mission
parlementaire d’information sur la famille et les droits de
l’enfant de 2005 propose de créer un « double guichet », les
parents ayant alors le choix entre anonymat ou identification
du donneur au moment où ils s’engagent dans une PMA avec
le concours d’un tiers. Un groupe de travail du Comité
consultatif national d’éthique se prononce en 2006 pour le
maintien de l’anonymat mais se demande s’il ne conviendrait
pas d’accorder aux enfants ayant atteint leur majorité l’accès à
des informations non identifiantes s’ils en font la demande.

La loi de bioéthique doit être à nouveau révisée à l’échéance
de l’année 2009. La règle de l’anonymat des dons de gamète
constitue d’ores et déjà un point de discorde majeur dans le
nouveau paysage de la controverse bioéthique tel qu’il se
dessine aujourd’hui.

 

La controverse bioéthique
 

Les argumentaires déployés en faveur ou contre l’anonymat
des dons déclinent plusieurs thématiques : celle de l’équilibre



psychologique de l’enfant, celle de la place du génétique dans
l’élaboration de la parenté, enfin celle de la représentation du
lien familial dans les sociétés contemporaines.

Les partisans de l’anonymat absolu invoquent la tradition
qui vaut pour les dons de sang et d’organes. Ils plaident aussi
en faveur de l’intérêt du donneur. Ce dernier ne fait pas cette
démarche en vue d’assumer une parenté mais seulement pour
aider des couples infertiles. Il n’engage qu’un élément de son
corps et ne souhaite pas figurer dans le paysage familial de
l’enfant à venir. D’ailleurs, annoncent les Cecos, les dons déjà
insuffisants risqueraient de se tarir si les donneurs savaient
pouvoir être retrouvés. L’anonymat protège également le
couple parental pour qui l’enfantement peut demeurer une
entreprise personnelle menée seulement à deux, sans que rôde
aux alentours le fantôme d’une personne incarnée. Le donneur
en tant qu’individu disparaît de leur imaginaire au profit d’un
geste abstrait, celui du don altruiste.

Surtout, le plaidoyer pour l’anonymat s’ancre dans une
conception de ce qu’est le gène clairement explicitée par les
Cecos. Pour eux, le gamète transféré est un élément du corps
comme un autre, une cellule banale dépourvue de la moindre
potentialité identitaire. Les gènes légués ne définissent en rien
la personne à venir. Car les gènes forment un substrat qui ne
prend de sens que modelé par les styles de vie, par l’éducation,
par la culture. Certains demeurent silencieux, d’autres sont
activés en fonction de l’environnement et du milieu d’accueil.
Seules quelques maladies génétiques échappent à cette règle
de la redistribution des potentialités. En revanche, le
tempérament, le caractère, les goûts, les compétences, les
aptitudes et même l’apparence physique s’ébauchent sans
dictat de ce patrimoine corporel.

Par ailleurs, la parenté ne se définit que dans l’exercice de la
parentalité, dans l’implication quotidienne auprès de l’enfant
de ses parents qui l’ont voulu et maintenant l’élèvent, bien
qu’ils n’aient pu le concevoir ensemble. La parenté sociale
efface donc la parenté génétique.



Enfin, concernant la PMA par dons, la question des origines
n’a pas de sens. Ce sont les parents, irremplaçables, qui sont à
l’origine de l’enfantement. Sans eux, il n’y a pas de projet
d’enfant. Le parallèle avec l’accouchement sous X est
fallacieux car, contrairement à l’enfant abandonné, l’enfant du
don est issu d’un désir dont les parents peuvent lui parler sans
honte. Finalement, l’anonymat permet aux familles du don de
vivre exactement comme les familles « normales », constituées
de deux parents biologiques et de leurs enfants et même de
faire comme si cette fiction était la vérité s’ils gardent secret le
geste du don.

À l’opposé de ce plaidoyer, les adversaires de l’anonymat
des dons s’appuient sur un double argumentaire.

Le premier concerne l’enfant, « son intérêt » et les troubles
potentiellement engendrés par l’existence de secrets de
famille. Ces derniers sont presque toujours nocifs,
déstabilisants, voire destructeurs. Tout particulièrement les
non-dits concernant les origines qui peuvent entraver la
capacité de l’individu à se forger une personnalité car il lui
manquera toujours un bout de sa propre histoire. Dans le cas
des dons de gamètes la dissimulation de la personne du
donneur peut se révéler encore plus perturbante. Son
escamotage, en effet, n’est pas accidentel mais voulu, instauré
et protégé par la loi. Il revêt, en réalité, tous les aspects d’un
mensonge. Car le dispositif du don permet, si l’enfant n’est
pas informé par ses parents de leur stérilité initiale, de croire
que son père est son géniteur en cas de don masculin, que sa
mère est sa génitrice en cas de don féminin. L’enfant du don
qui l’ignore navigue en plein simulacre.

Enfin, et sur ce point beaucoup d’acteurs de la PMA par
dons s’en inquiètent, ce sont à proprement parler des « secrets
de polichinelle » car, en réalité, il y a toujours quelqu’un qui
sait : le médecin, l’administration du Cecos qui a accueilli le
donneur et gardé ses paillettes. L’identité de ce dernier n’est
pas perdue, elle est seulement enfermée à clef dans un coffre-
fort. Et il paraît parfois insupportable à certains parents du don
que d’autres aient accès à une information qui les concerne en



premier lieu mais qui leur est interdite. Cette méfiance envers
les secrets de famille a été énergiquement portée dans le débat
public par des psychanalystes confrontés dans leur clinique à
la dimension psychogène des récits familiaux amputés.

Le réquisitoire contre l’anonymat s’appuie aussi sur des
considérations plus sociologiques qui promeuvent une
conception de la parenté tout à fait décalée par rapport à la
doctrine « un père, une mère, pas un de plus, pas un de
moins » qui anime les inspirateurs successifs des lois
bioéthique françaises, depuis Guy Braibant, conseiller d’État
communiste qui en est l’initiateur à l’orée de l’élaboration
législative, jusqu’à Jean-François Mattéi ministre de la santé
UDF qui portera la révision de ces lois devant le parlement
entre 2002 et 2004.

Cette représentation alternative des familles contemporaines
s’inscrit dans une problématique de la pluriparentalité. Elle
constate l’éclosion de multiples formes de regroupement
domestique dans les sociétés contemporaines où se côtoient
familles classiques, monoparentales, recomposées, adoptives,
homoparentales sans que désormais, en terme de hiérarchie
des valeurs, un modèle prime sur les autres. Même si certaines
formes ne sont pas reconnues légalement, comme
l’homoparentalité, elles existent dans le paysage familial et ne
pourront en être expulsées.

Elle prend également acte de la dissociation entre sexualité
et procréation induite par l’invention de la contraception et
l’éclosion de la procréation médicalement assistée. Ainsi que
de la disjonction entre conjugalité et parentalité dont
témoignent les foyers de célibataires avec enfants et les
multiples formes de familles recomposées. De même que de la
séparation entre lien parental et lien biologique incarnée par
les familles adoptives, ou de l’AMP par dons. Ainsi, dans les
faits, au gré de l’évolution des mœurs qui consacre l’éclosion
de la famille relationnelle, parenté légale, parenté biologique
et parenté éducative ne coïncident plus forcément, ne sont plus
automatiquement assumées par les mêmes personnes.



Ce courant de pensée porté par des sociologues, des
anthropologues ainsi que quelques psychanalystes, et très
soutenu par les militants de la cause homoparentale, préconise
d’authentifier et légitimer cette transformation au lieu de la
masquer ou de la contourner. En acceptant de faire figurer
dans le paysage de l’enfant les trois composantes de la
parenté : la composante légale qui définit sa filiation, lui
confère son patronyme et l’inscrit dans une généalogie ; la
composante biologique qui désigne le géniteur, qu’il soit ou
non auprès de l’enfant ; et la composante éducative qui fonde
la parentalité, c’est-à-dire l’exercice au quotidien des fonctions
d’élevage et d’éducation qui peuvent être assumées par
d’autres que les géniteurs ou les parents légaux. Reconnaître
cette triple dimension de la parenté qui peut être portée par les
mêmes épaules mais aussi être répartie entre des personnages
différents conduit à considérer l’anonymat comme un obstacle.
Par ce subterfuge en effet un élément de la parenté disparaît et
l’histoire de l’enfant devient incomplète.

 

Enfants du don
 

Le point de vue des enfants est largement méconnu.

D’abord parce que, selon les évaluations des spécialistes, il
semblerait que près des trois quarts des enfants nés par IAD ou
don d’ovocyte ignorent les conditions de leur conception. Le
secret sur le recours à la procréation médicalement assistée
demeure la ligne de conduite la plus répandue. La stérilité
reste encore largement taboue. Pourquoi s’interroger sur
l’identité du donneur quand on ne sait pas qu’il y a eu
donneur ?

Le recours au don peut, en effet, demeurer dissimulé car le
mode de filiation qui scelle ces naissances a été conçu afin que
le don n’apparaisse pas. Le régime d’instauration de la parenté
légale en cas de transfert de gamète a été élaboré en sorte que
les parents légaux puissent être considérés comme les
géniteurs. Le donneur n’a pas d’existence visible. Et la loi



stipule qu’aucun recours en contestation de paternité ou de
maternité ne peut être intenté, aucun juge ne peut accorder au
père ou à la mère légaux l’accès à un test ADN s’il lui venait
l’envie de se défaire de son lien de parenté. Celui-ci est
irréversible, attesté avant la naissance devant un notaire.

Par ailleurs les Cecos, tout en proclamant la neutralité de la
cellule reproductrice, opèrent lors de ces transferts des
appariements. Le donneur choisi par eux pour un couple en
demande est sélectionné en fonction d’une vraisemblance
physique d’un engendrement par le parent infécond. Il sera du
même groupe sanguin que le parent infertile, de la même
couleur de peau, si possible des mêmes couleurs d’yeux et de
cheveux. Tout est mis en œuvre pour que cette cellule
étrangère ne manifeste pas trop visiblement son étrangeté.

Quant aux enfants qui savent, que disent-ils ? La plupart ne
disent rien car ils sont encore très jeunes. Les enfants du don
féminin sont encore tout-petits. Les premiers nés du don
masculin commencent seulement à atteindre leur trentième
année. La grande majorité n’a pas encore franchi le seuil de
l’adolescence, période au cours de laquelle se formulent ces
questions identitaires y compris dans les familles classiques.
Le monde des enfants du don est un monde de silence, soit
pour cause d’ignorance, soit en raison de leur âge encore
tendre. Et ceux qui grandissent et s’interrogent n’osent pas
s’exposer en public, ont peur de porter tort à leurs parents,
redoutent de briser un tabou.

Pourtant, récemment, quelques voix se sont exprimées
publiquement pour dire le trouble et les perturbations générés
par le secret sur l’identité du tiers qui les a aidés à naître. Une
toute petite poignée a témoigné dans des médias à visage
découvert. Des appels anonymes commencent à circuler sur
Internet. Une association, Procréation anonymement assistée
(PMA), s’est récemment créée pour les aider et tenter de faire
modifier la loi. Quelques audacieux ont frappé à la porte de
leur Cecos pour obtenir des informations et sont ressortis
déboutés et dégoûtés.



Ces jeunes témoignent de leur souffrance liée à la
méconnaissance de leurs origines. Ils se sentent incomplets,
ont le sentiment que leur histoire personnelle est amputée. Ils
supportent mal de ne pouvoir visualiser leurs ressemblances
physiques avec la personne qui leur a légué la moitié de leur
patrimoine. Ils déplorent cette part d’ombre qui entrave leur
construction identitaire. Ils souhaiteraient accéder à quelques
informations sur leur donneur, sa situation familiale et
professionnelle, les motivations de son geste. La question de
l’apparence physique est récurrente et certains aimeraient
simplement une photo. D’autres, plus offensifs, voudraient
connaître son identité, éventuellement le rencontrer. Mais
aucun, pour l’instant, n’a exprimé le désir de changer de
parenté. Même s’ils emploient facilement le terme « mon vrai
père », ils se reprennent vite en affirmant que leur « vrai
père », leur « papa », précisent-ils, est celui qui les a voulus,
accueillis, reconnus et élevés. Le tiers ne représente qu’un
fragment de leur existence, un acteur du début de leur histoire
qu’ils ne souhaitent pas intégrer à leur galaxie domestique
mais seulement ajouter au tableau de famille. Ne rien savoir,
ne pas avoir le droit de savoir, leur interdit de maîtriser un
récit exhaustif de leur vie, les empêche de se façonner une
identité complète.

Ces premiers balbutiements publics en faveur de la levée de
l’anonymat des dons sont-ils le fait, comme le clament les
responsables des Cecos, de quelques jeunes mal dans leur peau
pour d’autres raisons et qui se focalisent sur ce nœud de
résistance ? Ou bien expriment-ils les prémices d’un
mouvement plus ample pour le droit à connaître ses origines
tel que les enfants nés sous X ont pu le porter sur la place
publique ? Il est trop tôt pour le dire. Mais il n’est pas trop tôt
pour penser qu’il est insupportable que leur demande soit
psychiquement pathologisée et considérée comme inaudible
dans une société qui prône la transparence et le pluralisme.
Minoritaires ils sont aujourd’hui, minoritaires ils resteront
peut-être demain. Mais le droit peut-il laisser cette minorité
dans l’impasse en ne lui offrant aucun espace de liberté ?



 

Donneurs et receveurs
 

L’opinion des candidats à une procréation médicalement
assistée avec don de gamète a été fort peu explorée. Le
sondage le plus large a été effectué par la Fédération française
des Cecos en 2006. Il a touché un millier de personnes qui se
déclarent pour 90 % d’entre elles attachées au principe de
l’anonymat des dons. Un tiers pourtant continuerait à être
candidat à une gestation avec don même si le secret était levé.
Et un tiers aimerait tout de même obtenir quelques
informations sur le donneur sans avoir accès à son identité.
Tels sont les résultats obtenus dans le cadre d’une enquête
quantitative avec questions fermées.

Notre enquête, purement qualitative, révèle des positions
nettement plus nuancées. En réalité, le vécu du don représente
une expérience extrêmement personnelle. La valeur accordée
au gamète change beaucoup selon la subjectivité de chacun.
Elle se modifie aussi considérablement selon le maillon de la
chaîne procréative où le parent ou futur parent se trouve.

Cheminer vers le don est très long, douloureux, parsemé
d’embûches, d’échecs, et scandé par des actes médicaux assez
invasifs.

Le premier choc intervient lorsque tombe le verdict de
stérilité. À l’exception des situations de défection totale d’un
organe ou d’une production hormonale, l’évaluation de la
fertilité d’un couple exige de multiples examens et débouche
souvent sur un diagnostic un peu flou, quelque peu incertain.
Entre l’impossibilité de concevoir et la difficulté à concevoir,
entre stérilité et infertilité une gamme de scénarios peut se
déployer.

Après le verdict, sauf dans les cas de carence absolue de
l’un ou l’autre des partenaires, débute un long parcours en
PMA intraconjugale. Stimulations hormonales, insémination
au sein du couple, fécondation in vitro, ICSI… toutes les



techniques disponibles sont mobilisées les unes après les
autres pour tenter de faire jaillir une étincelle de vie dans le
cadre du couple. Chacun de ces actes est lourd pour la femme,
ses résultats très aléatoires, et la plupart du temps le parcours
du combattant de la PMA est lent, scandé d’essais répétés,
d’échecs en espoirs déçus. Le recours au don ne survient qu’en
bout de course après que tout a été tenté au sein du couple.
Ainsi le souhaite le corps médical, ainsi le stipule la loi et ainsi
le conçoivent les personnes concernées pour qui l’appel à un
tiers va toujours être perçu comme un pis-aller.

Au moment où s’ébauche l’hypothèse du don, la question de
l’anonymat n’affleure pas encore. Les interrogations portent
plutôt sur le choix entre le don de gamète ou l’adoption.
Contrairement à la rumeur, les candidats au don ne sont pas du
tout hostiles à l’adoption. Ils ne sont pas des forcenés du gène.
Mais ils disent tous vouloir explorer jusqu’à son terme leur
potentiel procréatif malgré ses amputations. Parmi les
premières motivations s’énonce celle de donner au partenaire
fécond la chance de s’investir corporellement dans
l’enfantement. Ce souci est particulièrement présent dans
l’esprit de ceux qui sont affectés par des défaillances du côté
masculin. Faire à sa femme le cadeau de la grossesse
représente alors un argument de poids. Du côté des femmes
dont l’ovulation est défectueuse, la possibilité de pouvoir tout
de même porter l’enfant et accoucher est extrêmement
valorisée. Et le fait que le conjoint aura donné de lui dans cet
enfant à naître conforte les couples dans leur marche vers le
don. Ces parents et futurs parents sont moins mus par le souci
de transmettre leurs gènes que par l’envie de participer
corporellement à l’enfantement.

Avant que l’enfant paraisse, quand se prend la décision de
recourir à un don, il est rare que l’anonymat pose vraiment
question. La plupart des couples assument facilement cette
règle qui régit le don en France. Il faut dire qu’on ne leur offre
pas d’alternative. Et les rares personnes, plutôt des femmes,
qui ne supportent pas l’idée de recevoir d’une personne
inconnue, sont obligées de se rendre à l’étranger, notamment



en Belgique, pour bénéficier d’un don direct, interdit ici. En
réalité, l’anonymat n’est pas un choix mais une obligation.
Obligation cependant en général bien acceptée en début de
parcours.

Tout au long du chemin qui conduit jusqu’à la naissance,
l’anonymat continue à être plutôt bien vécu par les couples. Ils
se disent heureux de ne pas avoir une personne en chair et en
os rôdant dans leur entourage. Ils souhaitent vivre cet
enfantement comme une affaire de leur couple. Ils se soucient
de protéger leur intimité à deux dans un contexte de grande
difficulté psychologique, quand il faut à la fois faire le deuil de
sa fertilité et consentir à se désengager en partie de la
confection du nouvel être tant attendu. La naissance et les
premiers mois du nouveau-né sont aussi des moments où
l’absence du donneur, même s’il plane toujours dans
l’imaginaire des parents, est considérée comme apaisante.

Les certitudes commencent à se brouiller quelque peu avec
l’éveil de l’enfant. Si les parents souhaitent lui révéler les
artifices médicaux qui ont permis sa naissance, ce que
recommandent vivement les psychologues et que désormais
les Cecos encouragent, le fait de ne disposer que d’une demi-
vérité commence à paraître problématique. Révéler le don
risque fort d’enclencher des questions sur la personne du
donneur. Si l’ignorance de l’identité de leur bienfaiteur rassure
les parents, l’interdiction faite à leurs enfants d’accéder à la
moindre information identifiante inquiète de plus en plus au
fur et à mesure des années. Les parents disent comprendre les
quêtes identitaires d’enfants dépositaires d’une vérité partielle
et craignent d’assister impuissants au malaise de leur
progéniture.

Du côté des donneuses aussi s’expriment des doutes sur le
bien fondé de l’anonymat absolu. Ces femmes donnent
beaucoup d’elles-mêmes dans ce geste altruiste. Traitements
hormonaux et prélèvements en milieu hospitalier sont plus
difficiles à assumer lorsqu’ils répondent à une demande
totalement abstraite. Elles racontent ne pas souhaiter s’investir
auprès de l’enfant mais souffrent d’ignorer totalement l’issue



de leur engagement. Elles se disent suffisamment détachées
d’un désir d’enfant pour elles-mêmes pour être en état de
connaître, sans s’immiscer.

La question d’un droit à la connaissance de leurs origines
pour les enfants du don suscite des questionnements
fondamentaux. Concernant le psychisme de l’enfant : la
maîtrise de son identité et de son histoire personnelle peut-elle
ou non faire l’impasse sur son histoire biologique ?
Concernant notre conception de la parenté : les donneurs
doivent-ils être considérés comme des parents, attestant à
travers leur existence de l’éclatement de la parenté en diverses
composantes ? Ou doivent-ils être considérés comme de
simples pourvoyeurs de vie, engagés par un geste altruiste
dans un enfantement qui ne les concerne pas ? L’émergence
encore timide de la parole des premiers concernés incite à
aborder cette thématique avec nuance et pragmatisme, en
respectant les sensibilités individuelles et en évitant d’imposer
au corps social des conceptions unilatérales affichées par
l’actuel droit de la bioéthique.



Le poids de la mémoire
pour l’enfant sans identité

 
VIOLETA STAN

 
« Chez l’homme le remaniement
de l’événement par les images et
les mots ajoute une possibilité de
faire un travail de libération…
ou d’aliénation ! »

B. Cyrulnik, De chair et d’âme

 
En Roumanie, à la fin du siècle dernier, de nombreux enfants
ont été abandonnés et placés parce que leurs parents étaient
confrontés à des contradictions identitaires. Toujours en
souffrance, leur parcours difficile a eu un certain poids dans
leur existence comme dans la nôtre. En effet, les stigmates du
vide juridique et affectif dans lequel ont vécu ces enfants
marquent encore notre société d’aujourd’hui.

Une grande majorité d’entre eux n’ont pas eu la chance de
pouvoir trouver des êtres humains à leurs côtés pour donner du
sens à leur vécu. Par la suite, ils ont accepté les solutions
proposées par une idéologie souvent imposée et non souhaitée.
Le prix à payer pour leur enfance malheureuse est lourd :
anxiétés, dépressions, violence des sentiments et des
comportements. On sait aujourd’hui, grâce aux progrès de
l’imagerie cérébrale, que leurs cerveaux ont parfois été atteints
également.

Vivre en marge de la société ou devenir captifs, dans la
maladie mentale ou dans les prisons, est le lot de la plupart
d’entre eux… parce que, pour ces enfants-là, ces oubliés de
l’histoire, aucune projection dans le futur n’était possible.



Pourtant, je pense, en tant que neuropsychiatre d’enfants,
enseignante à l’Université de médecine dans un département
de pédopsychiatrie, et aussi mère de deux garçons, qu’il n’est
jamais trop tard pour agir et tenter de ramener ces êtres… du
côté de l’humain.

Deux images se superposent aujourd’hui lorsqu’il est
question de la Roumanie. Images que nous partageons tous,
tant elles ont été diffusées par les télévisions du monde entier.
L’une choquante, bien connue, mais devenue aujourd’hui
stéréotypée et lointaine, est celle de la révolution de
décembre 1989 et de la chute du couple Ceaucescu. Elle est
associée pour nous à la vision d’enfants malnutris et
abandonnés, presque mourants, dans des lits d’hôpitaux, dans
un environnement d’un blanc obscur. L’autre vision, plus
récente et souriante, date de l’élargissement de la
Communauté européenne aux pays de l’Est. Cependant, à cette
image vient se superposer la vision douloureuse des familles
démunies, des parents migrants à la recherche d’un travail et
d’un peu de bien-être pour les leurs. Mal compris par eux-
mêmes, et plus mal compris encore dans leurs démarches de
migrants par des sociétés et des cultures qui craignent et
rejettent en bloc les « étrangers ».

Au nom d’un avenir idéalisé ou d’un rêve grandiose, ces
générations de Roumains sont enclins, – par les jeux et les
enjeux d’une histoire qui leur échappe à nouveau – à laisser
leurs enfants, à déléguer leur responsabilité parentale, ou
même à y renoncer. Ils partent chercher une fortune incertaine,
dans l’espoir d’un avenir pas très bien défini, dans cet Ouest
où ils risquent de devenir ou de se sentir parfois victimes de
leur propre malheur. Ils viennent de sortir d’un tunnel, des
« miroirs mensongers » d’un communisme idéalisé devenu
dictatorial, mais ils se sentent exclus par ceux qui ont pris le
pouvoir dans leur propre pays. Les voilà désormais attirés par
des sociétés plus justes, plus libres et plus organisées. Mais
plusieurs fois confrontés à un bouleversement de valeurs, les
voilà à présent de nouveau coupables de se sentir mal dans



leur position de « parents responsables de l’avenir de leurs
enfants » au sein de leur propre culture.
 

Des enfants… sans enfance
 

« L’important n’est pas ce qu’on
fait de nous, mais ce que nous
faisons nous-mêmes de ce qu’on
a fait de nous. »

Jean-Paul Sartre
 

Depuis dix-sept ans, beaucoup de changements se sont
produits dans le système de protection de l’enfance en
Roumanie et les institutions d’enfants abandonnés, dites
« pour les irrécupérables », par un système dictatorial et
ségrégationniste, ont été notablement transformées. Mais, les
enfants, eux, existent toujours… sans enfance. Par centaines,
ces adolescents sont aujourd’hui contraints à fuir une « adresse
institutionnelle » pour vivre dans la rue… où ils deviennent,
pour les plus vulnérables, objets de tous les abus, sévices,
humiliations ou, pour les plus forts, acteurs sur le marché des
drogues ou de la prostitution, en quête maladroite d’un peu de
chaleur humaine.

Condamnés dès la naissance par le pouvoir dictatorial à la
privation de stimulation humaine, ils ont été désignés par le
discours social comme « des exclus » de leur propre culture,
ils ont été condamnés à mener une vie marginale avec les
conséquences que l’on imagine… Les plus démunis parmi
ceux qui ont été abandonnés ont été ces enfants délaissés, sans
aucun papier d’identité juridique, dans les sections des
maternités d’hôpitaux par des mères qui avaient fui la
dictature.

Dans un certain sens, la vision de ces enfants abandonnés
dans leurs lits d’hôpitaux, image même du chaos, a été, pour



certains Roumains, similaire à ce que certains Allemands ont
dû penser en découvrant les horreurs d’Auschwitz.

Quand on n’a pas de nom, pas d’identité juridique, quand on
n’est même pas censé être né, quel accès peut-on espérer à
l’identité psychique ou culturelle ? On n’a aucun droit, même
pas celui d’être mis dans un tombeau ! Sans papiers de
naissance, il n’est pas possible d’avoir des papiers de décès ou
d’enterrement. Parfois certains enfants mouraient sans pouvoir
être enterrés. Leurs petits corps flottaient dans les bains au
formol de l’hôpital… à l’infini.

Pourquoi une telle horreur ? Simplement parce que
personne n’avait trouvé les modalités possibles pour déclarer
au bureau de la mairie la naissance d’un enfant appartenant à
une mère qui s’était enfuie… et qui ne correspondait pas à
l’image de « l’homme de type nouveau » que l’on essayait de
construire alors. Quelle identité et quel cheminement assurer à
ces enfants dans une telle période de confusion générale ? Il
aurait fallu transformer le discours vide sur la démocratie
communiste en une lutte pour leurs droits et leurs besoins
d’avoir accès à l’humain, à un nom, à une appartenance
familiale et culturelle : le droit de s’inscrire dans le discours de
la communauté où ils sont venus au monde. Des choses
élémentaires, ou simples, ont pourtant été rendues impossibles
par une société qui confinait à la paranoïa.

 

Dictature et natalité forcée
 

Comment en est-on arrivé là ? Qu’est-ce qui a autant changé
dans la mémoire des femmes-mères roumaines ?

Comme on le sait, le taux de natalité est un indicateur du
bien être ressenti par la population. La dictature roumaine a
décidé, depuis 1967, d’imposer une natalité forcée ; non pour
montrer la joie de vivre dans la société « la plus parfaite du
monde », mais pour produire la force de travail nécessaire
pour la maintenir. L’obligation de chaque femme envers l’État



était de mettre au monde au moins quatre enfants jusqu’à l’âge
de quarante ans. Cette mesure intrusive a été accompagnée par
l’interdiction de toute contraception. L’intrusion dans la vie
intime du couple et dans le système familial a eu comme
résultat des grossesses non désirées, des manœuvres
empiriques d’interruption de grossesse, suivies quelquefois par
la mort des jeunes femmes. Des relations familiales très
dégradées ont conduit à des dépressions maternelles, des
disponibilités parentales réduites et des états de détresse,
accompagnés d’un sentiment général d’impuissance. Toute
une tragédie se tramait, dans le plus profond secret de la vie
intime des couples, à cause de la présence de policiers devant
les portes des salles d’intervention d’urgence dans les sections
de gynécologie des hôpitaux… Le décret présidentiel était
assorti d’une forte punition des pédiatres en cas de mortalité
infantile. La peur de la punition en cas de mortalité infantile –
 avec les conséquences personnelles, financières et morales
que cela supposait pour les médecins – a provoqué par la suite
une forte augmentation d’hospitalisation des bébés pour le
moindre symptôme.

Les séparations et ruptures successives des liens familiaux
ont eu de grandes conséquences sur la santé des petits enfants :
ces derniers refusaient l’alimentation, pleuraient au moindre
inconfort et, souvent, ont été considérés – par leurs parents
dépassés par leur manque de ressources – comme étant
possiblement malades. Les retours fréquents dans des sections
pédiatriques des hôpitaux ont chargé les lits, fait grimper de
façon inconsidérée les dépenses médicales. La solution a été
demandée aussi aux médecins… qui ont répondu par
l’organisation de sections spéciales, sections dites pour
malnutris, « les dystrophiques ».

La famine, les longues et fatigantes queues, la pauvreté, la
dépression des mères indisponibles et démunies, face à la
détresse de leurs bébés qui leur renvoyaient « en miroir » leur
propre désespoir, se sont transformées en menace, car les plus
petits étaient en danger de mort. La chute de leur poids
conduisait alors au « nanisme social » qui n’était pas nommé



mais était une conséquence directe de tout cela. Les femmes
en détresse devaient accepter de n’être pas « des mères
suffisamment bonnes » et leurs enfants ont fini dans des
pouponnières, où le pouvoir « paternaliste », l’État,
garantissait que « les médecins savaient s’occuper mieux
qu’elles de leurs enfants ». Il va de soi que ces réponses
« médicales » aux problèmes sociaux, politiques,
psychologiques n’ont pas eu les meilleurs résultats pour
l’intérêt des enfants.

Il faut se rappeler que sous Ceaucescu, la psychologie était
considérée comme dangereuse et donc interdite. Dans le même
temps, l’assistance sociale, pour ces enfants-là, n’a pas été
jugée nécessaire car « l’homme de type nouveau,
communiste » était sain et sans problèmes sociaux
d’intégration. Le discours officiel disait : « Ceux qui ne sont
pas comme nous sont malades. »

À l’origine socio-économique de l’aliénation, la
collectivisation a poussé les parents à envoyer les enfants dans
les villes, où l’industrialisation forcée leur donnait l’espoir
d’un travail et d’une vie décente. Dans ce milieu ouvrier où les
traditions roumaines étaient considérées comme dangereuses
et non conformes, le regard sur la maternité a été
considérablement transformé. Là, déracinée, privée de
l’entourage de la famille élargie, sans les traditions et rituels
de son village, la jeune femme se trouvait toute seule, parfois
perdue, et dans une position d’impuissance face à un système
social mutilant et aux prescriptions des médecins, tout aussi
effrayés par le système totalitaire.

La mère forcée à avoir un enfant après l’autre, sans le
moindre désir, après trois mois de congé de maternité,
retournait à son travail. Une crèche comportant des groupes de
quinze bébés, soignés par une assistante médicale, au même
endroit que l’usine, l’attendait pour qu’elle puisse allaiter son
enfant durant les six premiers mois mais, épuisée par le travail,
son lait se tarissait dès le début de l’allaitement. Il n’existait
pas d’autre alternative que d’envoyer l’enfant à la campagne –
 s’il existait une grand-mère et une famille. Au jardin



d’enfants, une éducatrice était prévue pour trente enfants. Les
mères étaient persuadées que l’éducation précoce, notamment
une discipline sphinctérienne dès la premiere année de la vie,
allait aider leur enfant à apprendre la discipline de groupe et la
nécessité de réprimer ses propres besoins, afin de mieux servir
la société.

 

Socialisation et culture
 

Aujourd’hui, le mur du Berlin est tombé. Nous en sommes
sortis plus confus et désorientés quant aux grands idéaux d’une
démocratie rêvée… et coupables d’être aveugles aux
souffrances de nos enfants placés en institutions. Mais la
mémoire est lourde à changer.

Il est dangereux de prétendre trouver une cause unique à la
souffrance, de désigner un bouc émissaire et de le sacrifier
pour que tout aille mieux. Il suffit de rendre les familles
responsables de ce qui ne va pas, nous disait-on, de séparer les
enfants de leur mère pour que leur avenir soit meilleur… et
preuve fut faite que ce n’était pas vrai.

La mère apprend de sa culture comment elle doit accoucher,
soigner le bébé et élever son enfant. Chaque culture est
constituée par une longue tradition, un ensemble de gestes, de
convictions, de mythes tissés ensemble. Certains éléments
d’une culture peuvent paraître meilleurs que d’autres pris
isolément. Mais on ne fabriquera pas « la meilleure des
cultures » par un impossible puzzle de pièces empruntées. Si
elle est à l’aise dans sa culture, la mère, portée par des
résonances affectives multiples, peut surmonter plus aisément
le bouleversement de la maternité. La mère migrante,
transplantée d’une culture dans une autre, court le risque de ne
plus savoir avec la même sécurité quels gestes accomplir…
Les études transculturelles doivent s’appuyer sur le respect de
la culture de l’autre pour une écoute sensible et une finesse
d’observation nécessaire à la compréhension de l’autre, disait



Colette Chiland, il y a vingt ans, dans la préface d’un livre
consacré à l’enfance indienne.

John et Béatrice Whiting, avec une méthodologie très
élaborée, ont observé pendant deux ans la socialisation de
l’enfant dans six cultures (Kenya, Inde du Nord, Japon, États-
Unis, Philippines, Mexique) et ont établi des corrélations
éthologiques entre le milieu, la composition du foyer, les
valeurs et les croyances des sociétés concernées. Un
classement des comportements était établi par réduction en
actes plus simples et codifiables du type : offre de l’aide ou de
l’affection ; recherche de l’aide ; agit avec sociabilité ; insulte ;
attaque ; dominateur, etc. Les chercheurs sur le terrain
remarquèrent aussi certains points communs aux six cultures.

« Les enfants intégreraient les principes et les valeurs de la
société à laquelle ils appartiennent avant l’âge de six ans et il
existerait une correspondance marquée entre le comportement
social des enfants et ce que la société attend d’eux en tant que
futurs adultes. »

Il apparaît, à travers tous ces travaux, que l’apprentissage
par l’enfant du code culturel de la société à laquelle il
appartient, s’effectue dès le début de sa vie à travers le partage
et les échanges ritualisés de l’alimentation qui préparent le tout
petit à l’expression de deux valeurs fondamentales de la
société : la générosité et l’hospitalité. Les deux fonctions de
« mère nourricière » et de « mère support » sont essentielles à
la construction de la personnalité de l’enfant.

Aimer l’autre authentiquement engage tout l’être humain,
l’intelligence, la volonté, la patience et la persévérance. Cela
implique un intérêt non calculé pour autrui, la capacité de
donner et de recevoir le pardon, une sensibilité au respect de
l’intimité, l’aptitude à vivre avec l’échec et l’imperfection.

 

La maison aux fenêtres ouvertes
 



La mise en place d’un projet de recherche-action-formation
sur la petit enfance appelé « La maison aux fenêtres ouvertes »
nous a permis de mieux nous repérer dans notre besoin de
redéfinir nos valeurs, à commencer par la plus grande : nos
enfants.

Pour nommer ce projet, nous avons fait appel aux symboles
et aux métaphores qui nous ont aidés, durant tout notre sombre
histoire, à survivre du point de vue intellectuel.

La mère louve a sauvé les légendaires abandonnés, Romulus
et Remus, et sa statue est intimement liée à nos racines
latines – ces racines qui ont tant manqué aux enfants sans
identité juridique. Cette statue est placée en plusieurs villes
roumaines. Elle occupe aussi une place centrale à Timisoara.
Nous avons conçu un groupe de pilotage et de réflexion sur la
petite enfance, groupe constitué des meilleurs professionnels
dans le domaine, et avons proposé des solutions possibles pour
l’avenir des enfants abandonnés dans notre communauté.

La théorie de l’attachement nous a servi d’appui pour la
mise en place de notre projet. Une niche positive de
développement et des figures constantes d’attachement, dans
le cadre d’un modèle de « famille élargie suppléante » ont été
proposées comme alternative pour cinq ou six bébés jusqu’à la
fin des démarches bureaucratiques pour leur obtenir une
identité juridique et qu’ils deviennent enfin « sujets » de leur
propre vie.

Pourquoi « La maison aux fenêtres ouvertes » ? D’un côté,
il y a « la maison », qui assure aux enfants le cadre protecteur
nécessaire à leur reconstruction. De l’autre, les « volets
ouverts » car les enfants peuvent aller et venir à la rencontre
des autres humains tout en devenant enfin visibles pour la
communauté. Celle-ci, à son tour, peut se responsabiliser et les
protéger. Quand on a un trésor, on doit le protéger.

Nous avons dû batailler pour trouver des partenaires dans la
communauté et à l’étranger afin de maintenir l’indépendance
du projet. Pour les autorités, notre modèle – soutenu par des
bénévoles étudiants et professionnels à la retraite – paraissait



insignifiant par rapport à l’immensité des problèmes à
résoudre en ce temps là en Roumanie, voire dangereux ou au
moins hasardeux pour la vie des enfants. Nous avons eu à
réinventer la solidarité associative. Au début, nous avons
fondé la branche locale de l’organisation « Sauvez les
enfants » afin de faire de ce projet un point de référence pour
défendre les droits à l’identité, à la famille, à l’éducation et
aux traditions culturelles.

Nous avons eu à imaginer des formules de financement
local aussi bien qu’un étayage scientifique fort pour rendre le
projet crédible. La visibilité du projet n’était pas seulement
nécessaire pour assurer l’engagement de forces si diverses.
Elle était indispensable pour transformer les mentalités. Il
fallait briser l’idée selon laquelle les mères sans valeur, qui ne
s’inscrivaient pas dans « le type d’homme nouveau », ne
pouvaient faire que des enfants sans valeur, pour lesquels il
semblait inutile de prévoir des mesure spéciales pour leur
avenir. Depuis, la communauté les a ignorées ou condamnées
au lieu de se donner les moyens d’agir. Et tout cela
représentait un grand défi pour nous.

Il nous a fallu fonder d’autres structures associatives,
comme l’association IOANA (Identité, Observation,
Attachement, Normale, Attitude) et la Fondation OVIDIU, en
référence au poète romain, pour promouvoir le projet dans des
milieux différents – grandes villes, ville ouvrières et minières,
campagne – et assurer en même temps le soutien à la
parentalité. Handicap International France a fourni les
ressources pour assurer le côté scientifique de la réflexion et
produire une vidéo sur « La maison aux fenêtres ouvertes » en
1994. Pendant les moments très difficiles, quand les décideurs
ont voulu supprimer une alternative qui remettait en question
les pratiques institutionnelles génératrices des carences
affectives et de séquelles neurologiques, les professionnels de
« Médecins du monde » nous ont été d’une aide précieuse.

La participation des professionnels de milieux
universitaires, l’arrivée de spécialistes pour confirmer notre



propos, ont beaucoup favorisé le développement de la
solidarité locale, nationale et internationale.

 

Notre cerveau garde la mémoire du bien
être perçu avec l’autre
 

Ces dernières années, les découvertes en neuro-biologie ont
apporté les preuves de ce que nous avancions. Les progrès de
l’imagerie médicale – IRM – appliquée ont permis de
démontrer les dégâts que pouvaient faire sur les cerveaux des
enfants de deux ans et demi le manque d’affection et de liens
humains.

Il y a une biologie de l’attachement, liée intimement aux
figures qui entourent l’enfant – donneurs de soins,
personnages signifiants, institutions et modèles de récits
culturels. Les transactions avec l’entourage marquent d’une
empreinte affective le cerveau des petits enfants. Ils vont
influencer ce que John Bowlby a nommé la « matrice primaire
d’attachement », dont on fait usage dans les relations intimes,
mais aussi notre modèle de représentation de l’autre/internal
working model.

Dans « La maison aux fenêtres ouvertes », nous sommes
partis de l’idée que l’exercice des stratégies sécurisantes avec
des partenaires ciblés permet de faire confiance aux
environnements. L’attachement sécure a servi de base au
processus de la résilience et servira à la réussite de leur
adaptation à venir.

On sait aujourd’hui que la sérotonine joue un rôle majeur
dans l’humeur gaie ou dépressive. Cela nous permet
d’expliquer ce que nous avons observé chez les enfants.

Il y a du point de vue génétique, des différences entre les
gens dans leur expression des émotions vécues. Les images
obtenues au scanner ont montré des atrophies dans les régions
orbito-préfrontales dues au manque de stimulation par la



vision de figures humaines dans la période infantile, la plus
vulnérable de notre vie. Ces manques semblent être
responsables de comportements hiperkinétiques ou encore de
déficit d’apprentissage chez ces enfants.

Cependant, des améliorations sont possibles. La migration
et prolifération neuronale sont aussi soumises au double effet
du surgissement hormonal et des rencontres amoureuses. Les
neurones de l’hippocampe jouent un rôle dans l’acquisition
des aptitudes émotionnelles (dans la mémoire implicite). La
neuro-modulation est une variante de la plasticité cérébrale des
jeunes années. L’imagerie cérébrale et les tests
neurobiologiques ont permis de vérifier que les circuits formés
dans la petite enfance peuvent s’améliorer avec le temps, sous
certaines conditions. Les dosages neurobiologiques révèlent,
par exemple, que le simple fait de retrouvailles entraîne chez
l’enfant auparavant isolé une décharge de sécrétion d’opioïdes
dont les circuits limbiques de la face inférieure du lobe frontal
sont les récepteurs privilégiés. Le milieu compose une
enveloppe sensorielle qui envoie à la base de l’hypothalamus
des stimulations de lumière ou de chaleur qui modulent les
secrétions d’ocytocine et de vasopressine. Les caresses
physiques augmentent la sécrétion d’ocytocine, autant qu’une
caresse verbale, mais moins que la chaîne hormonale entraînée
par l’allaitement ou le plaisir sexuel.

Notre mémoire implicite est le siège de goûts, odeurs,
caresses, représentations auditives – guidées par
l’intermédiaire visuel de la figure de notre mère/figure
constante d’attachement. Associé aux sensations désagréables
ou d’apaisement dans la première année de la vie, le
comportement d’attachement nous conduit à un système de
réponses réciproques. En dyade, nos comportements nous
conduisent à un style interactif, ajusté aux attentes de l’autre,
dans un but qui est en permanence le partenariat.

L’entourage familial, amical ou culturel invite l’enfant à
découvrir d’autres histoires et la résilience verbale sera plus
facile à déclencher. La mémoire identitaire peut être
recomposée en temps par des rituels heureux et des



événements agréables si nous faisons des interventions
préventives dans la petite enfance et de l’assistance à la
construction de la résilience.
 

Des albums de famille pour écrire
« leur » histoire
 

L’action la plus importante consista pour nous à promouvoir
des alternatives pour assister l’enfant dans sa résilience. Nous
avons mis en œuvre un travail d’« historicisation » pour
permettre à l’enfant de réintégrer la société, comme acteur
partenaire, pour lui donner accès aux valeurs de notre temps. Il
nous a paru nécessaire de partager avec lui les symboles
d’hospitalité, notamment les souhaits de « bienvenue au
monde », et de réinventer des rituels quotidiens. Le jour de
l’arrivée, les bras d’un homme étaient toujours présents pour
le recevoir aux portes de la maternité.

À « La maison aux fenêtres ouvertes », la grand-mère
attendait à la porte de la maison pour l’accueillir avec un
poème inscrit dans son album. Ce poème est une promesse de
la part des adultes, figures parentales de substitution, de le
soutenir et le porter dans leur cœur autant qu’il sera nécessaire
pour le faire grandir dans les meilleures conditions possibles,
en partageant le bonheur d’être soi et la fierté d’être aimé
jusqu’à son départ vers sa propre maison ! Chaque personne
qui entourait l’enfant était sollicitée pour lui adresser ses
pensées pour l’avenir. Le rituel a été enraciné et nous a permis
de faire comprendre l’importance de la parole.

Au plan symbolique, partager le pain et le sel est, dans la
tradition roumaine, le signe d’hospitalité. Plus encore, pour
l’arrivée d’un bébé sans identité juridique, il s’agit d’un signe
de reconnaissance de sa valeur. Une promesse de partage : non
seulement le doux, le sucre de la vie… mais aussi être là, près
de lui, pour donner du sens aux souffrances possibles, pour
partager les larmes de sel et, ensemble, les faire disparaître.



Nous avons tenu, pour chaque enfant, le journal de sa vie
parmi nous et ses pairs, afin de lui forger une image de soi
satisfaisante et lui rappeler que son entourage l’aime sans
conditions. Une histoire racontée pour lui par sa/son référent.
Le contenu de ce journal illustrait des anecdotes recueillies
auprès de son lit à la maternité sur ce qui se disait de sa
maman, de lui, de ses réactions à son premier bain, son
premier sommeil, sa première vaccination dans notre maison,
le départ de son copain, qui était parti avec sa maman
« définitive » ou adoptée, l’arrivée d’un nouveau bébé dans
notre maison, son premier anniversaire, ses comportements
pendant les fêtes traditionnelles ou dans la communauté parmi
les « amis d’âme ».

Ce que les enfants nous ont appris – nous avons suivi une
partie d’entre eux –, c’est qu’ils sont tous des enfants
résilients. Ils ont appris à faire confiance aux autres pour les
aider à s’en sortir et à utiliser les stratégies apprises à « La
maison aux fenêtres ouvertes ». Pendant dix ans, plus de trois
cents nouveau-nés sans situation juridique claire ont fait
l’expérience des interactions précoces, sécurisantes,
prédictibles. En même temps, dans les trois crèches des
quartiers ouvrierss de Timisoara – le premier endroit où nous
avons organisé des espaces-cadres de ce type –, nous avons
œuvré pour conserver les espaces de jeux et veiller à la qualité
de garde des enfants du voisinage.

Devenus visibles et aimés par leurs pairs et les bénévoles
qui leur rendaient visite, les petits « ont trouvé seuls » des
parents d’adoption, dans la même crèche ou dans la ville où ils
étaient nés.

Les lois ont changé depuis 1998. Une Direction générale
pour l’Assistance sociale et la Protection des droits de l’enfant
a été établie dans chaque district, dans le cadre de la politique
de décentralisation. Il n’est pas sûr que ce type de projet puisse
perdurer et le risque est grand de voir de nouveau des mères
encouragées à abandonner leurs enfants dans des institutions.

Les images que nous avons à partager ensemble vont avoir
valeur de repères pour l’avenir. Bien que les chercheurs en



résilience s’intéressent surtout aux résultats positifs et à leurs
causes, ils reconnaissent aussi l’importance de comprendre les
menaces qui pèsent partout sur le développement des enfants,
et la manière de les réduire, ou de les éliminer.
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Les enfants et la violence
dans le monde contemporain

 
CLAIRE BRISSET

 
Aborder le thème de la violence contre les enfants, c’est par
définition enfreindre quelques interdits. Les enfants ne
susciteraient-ils chez les adultes qu’une avalanche de tendresse
et de bons sentiments ? Force nous est de constater, en effet,
que la violence contre les enfants est une réalité universelle,
qu’elle s’exprime sous maintes formes, des plus subtiles aux
plus crues, et que cette réalité n’a rien pour plaire à nos
contemporains. Bien entendu, parfois, des faits divers sordides
ou atroces viennent rappeler à chacun la permanence de cette
violence contre les plus faibles. Mais ce serait une lourde
erreur de cantonner le phénomène à la criminalité ou aux
pages les plus sombres de nos journaux quotidiens.

La réalité est là, incontestable : cette violence est
multiforme, et je me propose ici d’en analyser brièvement les
racines, tout d’abord, avant d’en dresser un essai de typologie,
puis de la décrire dans les formes qu’elle revêt dans les parties
les plus chaotiques dans le monde contemporain.

 

Les racines de la violence contre les
enfants
 

Certains des éléments de cette violence peuvent paraître
relativement simples à analyser. Les enfants sont plus jeunes,
plus faibles, plus vulnérables : quoi de plus tentant, pour les
adultes, que d’abuser de leur force, y compris physique, dès



lors que les agissements de ceux qui les suivent leur
déplaisent ? Ou que leur existence même paraît inopportune ?

La tentation est grande, en effet, chez tous les humains, de
céder à cette pulsion, et les freins psychologiques ou culturels
sont parfois ici totalement inopérants. Il arrive d’ailleurs que la
culture elle-même soit prescriptrice de cette violence : dans un
enfant, n’y a-t-il pas de la « mauvaise graine » qu’il convient
d’arracher, au besoin par l’usage de la force physique, ou plus
simplement par des paroles hostiles ?

Il y a plus, bien sûr. L’agressivité contre les enfants
comporte d’autres éléments, plus difficiles à envisager par
chacun, mais dont la réalité, me semble-t-il, ne peut être mise
en doute. Les enfants sont, par définition, destinés à nous
survivre, nous les adultes. Y a-t-il pensée plus insupportable,
ou plus exactement amorce de pensée car une telle idée est
habituellement soigneusement refoulée avant même
d’émerger ? Elle est bien là, pourtant, cette idée enfouie, et se
retrouve dans des expressions dont nous avons quelque peu
perdu le sens premier, telles que : « Ils nous enterreront tous. »

Au chapitre des expressions, il en est une qui me paraît
particulièrement révélatrice, et d’usage au Moyen Orient, au
Liban notamment. En effet, dans cette région du monde, une
expression de tendresse d’une mère à son enfant n’est autre
que : « Enterre-moi ! » Autrement dit : je ne veux pas que tu
meures avant moi, restons dans l’ordre naturel des choses car
cet ordre naturel veut que ce soient les mères qui meurent
avant les enfants, et non l’inverse. Certes. Mais pourquoi cette
allusion à des funérailles dans un vocable du registre de
l’affection, si ce n’est pour exorciser cette vilaine pensée que
l’on pourrait traduire ainsi, en termes plus triviaux : petite
canaille, je t’aime et pourtant c’est toi qui m’enterreras ?
« Enterre-moi ! », un habile renversement de la pensée…

Enfin vient le cynisme. Ces enfants que j’ai conçus, mis au
monde, nourris, éventuellement scolarisés, il faut qu’ils me
restituent, un tant soit peu, ce qu’ils m’auront coûté. Après
tout, ils me le doivent bien. Ils me doivent leur existence, il
faut qu’ils « rendent ». Et donc, ils vont travailler, ou satisfaire



mes plaisirs, même les moins avouables ; en quelque sorte
payer leur dette, leur dette d’existence, de vie sur terre. Ils
vont donc devenir économiquement exploitables, se mettre à
mon service, me restituer ce qu’ils me doivent et je le ferai
fructifier. En quelque sorte, ils me dédommageront de la peine
que j’ai prise à les faire venir au monde. Obscur esprit de
vengeance, si présent dans le discours des parents maltraitants.

Violence aux racines multiformes, aux expressions presque
infinies, du nord au sud de la planète. Il y a bien là, pensons-
nous, un invariant, un élément de base de la nature et de la
culture, que chaque situation colore à sa manière, réinterprète
et traduit, en fonction des circonstances personnelles,
familiales et géopolitiques. Comment ne pas la voir, cette
violence, à travers ses expressions multiples, partout dans le
monde ?

 

Éléments de typologie
 

Il peut paraître quelque peu artificiel d’analyser les
différentes formes de violence contre les enfants, d’autant que
chacune de ces formes peut coexister avec d’autres. Il me
semble néanmoins qu’un tel essai de typologie présente une
utilité, dans la mesure où cette violence reste relativement mal
connue, en tous cas dans ses formes les plus obscures et les
moins apparentes.

C’est pourquoi je distinguerai plusieurs formes de cette
violence, des plus criantes aux plus subtiles.
 

La violence brute
C’est celle que chacun est en mesure de se représenter. Ce

sont les meurtres, les coups, les abus sexuels et les viols,
auxquels il faut ajouter ce qu’il est convenu d’appeler les
« négligences lourdes », à savoir les défauts de soins, de
nourriture, de protection élémentaire, qui peuvent entraîner la



mort de l’enfant ou des séquelles définitives. Selon
l’Organisation mondiale de la santé (OMS), plus
de 50 000 enfants à travers le monde meurent chaque année
d’un homicide, soit 2,5 pour 100 000 habitants dans les pays
les plus pauvres et 1,2 pour 100 000 dans les pays développés.
Au total, quelque 3 500 enfants sont assassinés chaque année
dans les pays du Nord.

Soulignons néanmoins la fragilité de telles estimations, et la
sous-évaluation dont elles témoignent partout. En France, par
exemple, les statistiques officielles font état de 3 enfants tués
chaque semaine par homicide. Mais certains épidémiologistes
de l’INSERM (l’équipe de Mme Anne Tursz), qui travaillent
sur cette question depuis plusieurs années, pensent que ce
chiffre serait bien supérieur si l’on obtenait une analyse plus
fine des morts d’enfants dont la cause n’a pas pu être
déterminée par une quelconque pathologie. Ou bien encore si
l’on analysait mieux les décès d’enfants considérés comme
morts d’un « accident ». Cette sous-évaluation qui
s’expliquerait par les réticences du corps médical à envisager
l’hypothèse d’une mort violente, surtout chez un tout-petit, et,
de ce fait, le très faible nombre d’autopsies chez les très jeunes
enfants.

Il n’est pas inintéressant de constater que, dans le monde
entier, ceux qui sont le plus frappés par ces homicides ou ces
tentatives d’homicides sont les enfants handicapés, ou encore
les très jeunes réfugiés, errants, ceux des minorités ethniques
et bien entendu les adolescents délinquants auxquels
s’applique bien souvent une « justice » sommaire.

Soulignons enfin que les mauvais traitements commis
contre les enfants existent non seulement partout sur la
planète, mais aussi dans tous les milieux économiques et
sociaux, sans exception. Paradoxalement, le milieu le plus
potentiellement dangereux pour les enfants n’est autre que leur
propre famille car l’écrasante majorité des actes de violence
brute exercés contre eux sont commis dans leur milieu familial
ou dans leur environnement immédiat, et ce, de la part de leurs
parents, membres de leur famille proche ou de leur entourage.



Telle n’est pas la moindre des singularités de cette forme de
violence.

Enfin, entrent dans cette catégorie les brutalités
psychologiques, le harcèlement, le dénigrement, les
humiliations, qui peuvent blesser un enfant aussi lourdement
que les coups, et laisser des séquelles tout aussi graves, parfois
même définitives, si aucun travail de « réparation »
psychologique n’a pu être entrepris, si aucun « tuteur de
résilience », pour reprendre l’expression de Boris Cyrulnik,
n’a pu se trouver sur le chemin de l’enfant pour lui permettre
de reprendre le cours de son développement.

Est-il besoin d’ajouter, enfin, que la violence physique
s’accompagne le plus souvent de violence psychologique, et
que tous ces processus d’agression sont, presque par
définition, cumulatifs.
 

La violence silencieuse
Sa caractéristique essentielle est d’être invisible aux yeux de

celui qui la commet. En toute bonne foi, celui-ci l’exerce sur
l’enfant « pour son bien ». Bien entendu, certaines formes de
violence brute se dissimulent aussi sous cet oripeau. C’est
pour ton bien que je te frappe, etc. Mais ce dont il est question
dans la violence silencieuse est autre. Celle-là ne fait pas appel
à la force physique ni au harcèlement. Elle consiste à faire
violence à l’enfant en le plaçant dans une situation à laquelle il
ne peut pas faire face, compte tenu de son degré de maturité ou
d’évolution.

Quelques exemples. Mettre à l’école un enfant de deux ans
dont la maturité n’est absolument pas suffisante pour qu’il
puisse de développer au sein d’un grand groupe d’enfants,
c’est assurément lui faire violence ; mais cette violence-là
n’est nullement ressentie comme telle par les adultes qui la
commettent, bien au contraire, puisqu’il s’agit là d’une mesure
autorisée par le corps social, donc « légitimée » par lui.



Autre exemple : combien sont-ils, ces parents qui
« adultisent » leurs enfants ou leurs adolescents, en les prenant
à témoin de leurs propres conflits, en leur livrant des
confidences qu’ils n’ont pas à entendre, en leur demandant
exagérément leur soutien alors qu’ils sont eux-mêmes dans le
tumulte de leur propre construction, etc.?

Ou bien encore, ces mesures administratives ou judiciaires
qui sont prises sans tenir compte de la parole de l’enfant, sans
même l’entendre, sans prendre la peine de lui dire, par
exemple : « je t’écoute, mais c’est moi, le juge, qui prendrai la
décision », de telle sorte que l’enfant soit déchargé du poids de
cette responsabilité ? Bien entendu, là encore, cette forme de
violence n’est pas ressentie comme telle par ses auteurs. Elle
n’en est pas moins potentiellement destructrice. Les exemples
foisonnent de cette violence silencieuse revêtue du manteau de
la bonne conscience.
 

La violence en creux
On se situe là dans un autre registre, dans le registre de ce

qui manque aux enfants et aux adolescents pour qu’ils
accèdent au développement auquel ils ont droit, alors même
que la société dans laquelle ils vivent aurait les moyens de leur
donner ce dont ils ont besoin. C’est faire violence aux enfants
et à leur famille, par exemple, que d’avoir abandonné la
pédopsychiatrie, en France, à une véritable situation de
pénurie, quasi généralisée. Lorsqu’un enfant ou un adolescent
est en grande souffrance psychique, et que sa famille s’entend
répondre, par la structure à laquelle elle s’adresse : « Revenez
dans six mois », voire davantage, c’est faire violence à cet
enfant et à ses parents. Lorsqu’un adolescent a commis une
tentative de suicide dont il a réchappé, que son corps a été
soigné, et qu’aucun suivi n’est proposé pour éviter la récidive,
c’est également lui faire violence, ainsi qu’à ses parents, et lui
faire courir un très grand risque.

Mille exemples pourraient être cités de cette violence en
creux, que la société ne considère nullement comme telle



parce que la notion de droit des enfants est encore trop récente,
trop peu développée, et – en un mot – trop subversive. Prenons
l’exemple de la justice des mineurs, si cruellement sous-dotée
dans un pays comme la France, à un point tel qu’il y a en
France cinq fois moins de juges des enfants qu’en Allemagne,
en chiffres rapportés à la population. Ou encore la situation de
ces adolescents incarcérés parce qu’il existe trop peu de
structures alternatives à l’incarcération, pourtant bien plus
efficaces en termes de réinsertion ultérieure que la prison.
Quant aux conditions d’incarcération proprement dites, elles
sont parfois absolument indignes d’un pays développé, malgré
les efforts du personnel pénitentiaire.

En d’autres termes, dans un certain nombre de mesures
prises pour protéger les enfants, il arrive que le remède soit
pire que le mal, tout simplement parce que la violence que
comporte la mesure n’a pas été analysée comme telle, n’a pas
été aperçue par ses auteurs. Ou enfin parce que ceux-ci sont
impuissants à en contrebattre les effets, et ce à leur corps
défendant. Combien de juges des enfants, combien de
travailleurs sociaux, combien de médecins, psychiatres et
psychologues, se plaignent, désolés de leur manque de moyens
adaptés pour répondre à la demande légitime des enfants ou de
leurs parents, mais impuissants pour infléchir le cours de
décisions sur lesquelles ils n’ont aucune prise ?

 

Enfants de la pauvreté, du chaos, de la
guerre
 

Les pays du nord de la planète seront exclus du
développement qui suit, non pas parce que la violence contre
les enfants n’y existe pas, il s’en faut, nous l’avons vu, mais
parce que ces pays n’entrent pas dans la définition du chaos
créé par l’extrême pauvreté et les conflits armés. Bien entendu,
cette analyse mériterait d’être nuancée, d’une part parce que
les pays les plus riches ont aussi leur lot de pauvreté. D’autre
part, parce que des conflits meurtriers ont également



ensanglanté l’Europe, comme, par exemple, l’a montré la
guerre en ex-Yougoslavie il n’y a pas si longtemps.
Néanmoins, je limiterai ici mon propos aux pays du sud de la
planète, où la pauvreté et les conflits revêtent un caractère
endémique et où la structure même des États ne permet pas
d’en entraver l’impact dévastateur sur les enfants.
 

Exploitation économique et traite d’enfants
Combien sont-ils, dans le monde d’aujourd’hui, les enfants

et adolescents contraints à travailler, parfois sans autre salaire
qu’un peu de nourriture, sans congés d’aucune sorte, privés de
tout accès à l’école ? Là encore règne un certain flou
statistique, notamment parce qu’un certain nombre de ces
enfants sont cachés à l’abri des murs d’une maison, ce sont les
« petites bonnes » dont les plus jeunes n’ont que 5 ou 6 ans.
Beaucoup d’autres travaillent dans l’agriculture, bien peu
visibles aussi au regard des statisticiens. Il faut donc se
contenter d’estimations. En 2004, le Bureau international du
travail (BIT) chiffrait à 218 millions le nombre des enfants et
adolescents économiquement exploités, dont 120 millions dans
des formes de travail qui mettent leur santé, et parfois même
leur vie, en danger : travail sur des explosifs, dans des
carrières ou dans des mines, pèche en apnée, nettoyage de
cuves d’hydrocarbures, etc. C’est la quasi-totalité des pays du
tiers-monde qui est touchée par le phénomène.

Dans le sous-continent indien, où les enfants au travail sont
extrêmement nombreux, sévit en outre une forme
contemporaine d’esclavage, le servage pour dettes, par
laquelle des familles entières sont la quasi-propriété d’un
maître qui a « prêté » de l’argent au père ou au grand-père de
l’esclave. Celui-ci ne pourra jamais rembourser puisque la
dette se reconstitue dès qu’il faut payer des médicaments, un
médecin, etc., et la force de travail de l’endetté et de toute sa
famille servent alors de « gage ». Plus de 6 millions de
personnes, parmi lesquelles une grande majorité d’enfants,
vivraient dans ces conditions, en particulier en Inde et au
Pakistan.



 

L’exploitation sexuelle des mineurs à visée
commerciale

Sous cette dénomination, il ne convient pas d’entendre
seulement le tourisme sexuel en provenance des pays
développés. Celui-ci existe bel et bien, et se développe
d’ailleurs fortement depuis une quinzaine d’années en Europe
de l’Est.

Cette forme criminelle d’exploitation est aussi, en effet,
organisée à destination d’un public local, qui constitue la plus
grande part de la clientèle. Il va sans dire que, pour l’enfant ou
l’adolescent prisonnier des réseaux de prostitution, il n’existe
aucune différence dans le traumatisme subi. Que le client soit
local ou étranger, l’enfant est réduit à l’état d’objet.

Au total, on estime que, chaque année, 1 million de mineurs
tombent prisonniers de tels réseaux. Impossible de savoir
combien s’en sortent, tout simplement parce qu’un certain
nombre en meurt, notamment du sida ou des mauvais
traitements qui accompagnent très souvent cette forme
particulièrement inique de l’exploitation des mineurs. Nombre
d’entre eux sont aussi contraints de tourner dans des films
pornographiques, une activité elle aussi hautement lucrative
pour ses promoteurs et terriblement délétère pour les victimes.

Il faut souligner que, aussi bien l’exploitation économique
que l’exploitation sexuelle à visée commerciale reposent en
grande partie sur une véritable activité de traite, un certain
nombre des victimes étant soit vendues par leurs parents, soit
volées dans leurs villages. La traite des enfants et adolescents
est pratiquée par exemple en Thaïlande, au Népal, en Afrique
de l’Ouest, et elle se développe en Europe de l’Est.
 

La guerre
Entre les seules années 1990 et 2003, 59 conflits armés ont

eu lieu dans le monde, certains « de forte intensité », comme
disent les spécialistes, d’autres de moindre intensité ; certains



interétatiques, de loin les moins nombreux, d’autres intra-
étatiques. Dans tous les cas, les enfants et les adolescents sont
les premières victimes des guerres, et ce à plus d’un titre.
D’abord parce qu’elles en tuent et en blessent un nombre qui
ne cesse de s’accroître dans les conflits « modernes », qui
utilisent des armes dites indiscriminées, portant aussi bien sur
les civils que sur les militaires. Les mines anti-personnelles en
sont l’exemple achevé qui, répandues dans les champs et les
rizières, tuent et blessent les petits paysans, les enfants de
retour de l’école.

Mais la guerre enlève aussi aux enfants tous ceux dont ils
ont besoin pour grandir : leurs parents, bien sûr, qui peuvent
eux aussi disparaître sous les bombes ou dans les combats,
mais aussi leurs maîtres, les personnels soignants, et enfin tout
ce dont un enfant a besoin pour vivre. La guerre ravage
indistinctement dispensaires et écoles, réduit à néant
l’approvisionnement en eau propre, en nourriture, en vaccins,
en médicaments, etc. Pendant les combats qui ont ensanglanté
l’Éthiopie, le nombre de victimes a été infiniment plus élevé
du fait de la rupture totale des approvisionnements que des
combats eux-mêmes, et ceci correspond au schéma général.

Quand la guerre a pris aux familles leur maison et leur
village, quelle solution leur reste-t-il, sinon de fuir, soit vers
une autre région du pays, soit de l’autre coté d’une frontière ?
Les conflits récents du Burundi et du Rwanda, et aujourd’hui
du Soudan, sont des exemples types de cette situation. Un
certain nombre d’enfants passeront des années dans ces camps
de réfugiés ou de déplacés, y perdant peu à peu leur identité et
même l’image qu’ils ont de leurs parents, réduits à une
position d’assistés dont ils ne pourront pas sortir.
Entre 1995 et 2005, quelque 20 millions d’enfants ont trouvé
refuge dans l’un de ces camps, dont ils constituent, partout,
plus de la moitié de la population.

Et enfin, étape ultime de la destruction de l’enfance : le
recrutement comme soldats d’adolescents, parfois très jeunes,
filles et garçons. Combien sont-ils ? Le chiffre le plus souvent
avancé est celui de 300 000, mais comment le vérifier ? Il est à



remarquer que ce chiffre est le même depuis une dizaine
d’années, alors que de nouveaux théâtres de conflits ont surgi
et que des enfants combattants y ont été repérés. Pourquoi, se
demandera-t-on, recruter des enfants ? La réponse est simple :
ils sont gratuits puisqu’obligés de combattre par la force. Pas
de solde à leur payer, il suffit de les terroriser, de les
endoctriner, de les droguer pour les obliger à commettre des
atrocités, de préférence sur leur famille ou sur d’autres enfants.
Passé ce cap, ils deviendront dociles, de parfaites petites
machines à tuer et à torturer.

Les filles n’échappent pas aux enlèvements et au
recrutement par la force. Elles deviendront combattantes, elles
aussi, mais également esclaves domestiques et sexuelles.
Enceintes ou contaminées par le virus du sida, elles seront
alors chassées de l’armée qui constituait pour elles, comme
pour leurs frères, une sorte de « famille » mortifère.

De tout cet océan de malheur, que conclure ? Que jamais
l’humanité n’a été aussi dure pour les enfants ? Peut-être.
Quoique les temps anciens n’aient sans doute pas été
particulièrement tendres pour eux. Des enfants-soldats ont été
sacrifiés dans maints conflits, des enfants ont travaillé dans les
mines tout au long du XIXe siècle, les brutalités, les
humiliations ne leur ont jamais manqué.

Ce qui a changé aujourd’hui est un double mouvement.
D’une part, les violations des droits de l’enfant n’ont sans
doute jamais été aussi massives qu’elles le sont aujourd’hui,
comme les exemples cités plus haut le démontrent à l’envi.
Mais à l’inverse, un mouvement puissant s’est constitué,
depuis une centaine d’années, sous l’impulsion d’un pédiatre
polonais véritablement visionnaire, Janusz Korczak,
volontairement entré dans la chambre à gaz de Treblinka avec
les deux cents orphelins juifs qu’il avait voulu accompagner
jusqu’au bout. Ce mouvement, repris par les Nations unies
après avoir été timidement initié par la SDN (Société des
Nations), ne s’est plus jamais arrêté. On lui doit la Convention
internationale sur les droits de l’enfant, dont on célébrera
le 20e anniversaire en 2009 ; comme on lui doit une prise de



conscience grandissante de la nécessité absolue de protéger les
plus vulnérables d’entre nous. Progressivement, les systèmes
juridiques des pays évoluent pour se conformer à la
convention, malgré les résistances, parfois très fortes, que ce
mouvement a suscitées.

Faut-il voir là un levier, un ferment d’espoir ? Pour ma part
je le crois. L’opinion publique n’a jamais cessé d’accompagner
ce mouvement, et elle continuera de le faire pour peu qu’un
certain nombre d’activistes lui donnent des éléments
d’interprétation sur cet apparent mystère : la violence contre
les enfants.



Le départ en vacances de tous les enfants
Un devoir de justice sociale

 
JACQUES CHAUVIN

 
Les informations statistiques sur le départ en vacances des
enfants et adolescents sont rares.

Sans ces informations, les bons résultats enregistrés par
l’économie touristique française pourraient laisser imaginer
une situation sociale satisfaisante Pour preuve : 77 millions de
visiteurs étrangers, une consommation totale dépassant
les 100 milliards d’euros et un excédent de la balance des
paiements de près de 10 milliards d’euros. Or, l’OVLEJ
(Observatoire des vacances et des loisirs des enfants et des
jeunes)1 vient de publier deux études dont les résultats sont
préoccupants.
 

3 millions d’enfants « hors norme
sociale » !
 

Selon ces études, 25,5 % des 5-19 ans ne partent pas en
vacances, soit près de 3 millions d’enfants – et encore faut-il
rappeler que pour être enregistré comme vacanciers, il suffit
d’effectuer un séjour d’au moins 4 nuits consécutives en
dehors de son domicile.

Parmi ceux-ci, 2 millions d’enfants ne sont pas partis de leur
domicile plus d’une journée ! 2 millions d’enfants de notre
pays ne connaissent aucun autre horizon que celui de leur
quartier pendant une année !

Pour un ménage à revenu annuel inférieur à 12 000 euros, le
départ en vacances est très difficile, alors que le taux de départ



en vacances des enfants de 5 à 19 ans d’une famille à revenu
annuel supérieur à 27 000 euros est supérieur à la moyenne.

Par ailleurs, les statistiques publiées par le ministère de la
Jeunesse et des Sports montrent que la fréquentation des
séjours de vacances collectives de mineurs ne cesse de baisser
depuis 1994.

Alors que la norme sociale dominante est celle du départ en
vacances – puisque les trois quarts des enfants partent en
vacances –, le non-départ constitue pour le quart restant une
injustice sociale qui engage notre responsabilité collective.
Comment un enfant peut-il accepter de ne pas partir alors que
les « autres » partent, comment réagir alors que les
sollicitations pour partir en vacances sont quotidiennes et
incessantes ? Comment va réagir un enfant qui n’aura connu
pendant deux mois d’été que le pied de son immeuble et la
télévision, quand l’enseignant à la rentrée, demandera aux
enfants de raconter leurs vacances ?
 

Un renforcement des inégalités pour le
départ en vacances des 5-19 ans
 

Les études présentées par l’OVLEJ ont été réalisées à partir
de l’exploitation des données 2004 de l’INSEE et de la
direction du Tourisme sur la consommation des ménages.
Rappelons que cette étude n’est réalisée que tous les cinq ans
et s’appuie sur les informations recueillies à partir
de 8 800 ménages. Il est sans doute utile de préciser
aujourd’hui que, pour des raisons de rationalisation et
d’économies, il est maintenant certain que l’INSEE ne
procédera plus à ces enquêtes !

A priori, la situation pourrait paraître meilleure qu’en 1999
puisque l’on a compté 74,5 % des 5-19 ans étant partis en
vacances alors qu’ils étaient 71,2 % en 1999. Pour autant,
lorsqu’on analyse en détail toutes les informations on se rend
compte que cette progression s’explique principalement par un



taux de départ encore plus élevé des catégories sociales les
plus aisées alors que la situation s’est dégradée pour les autres
catégories sociales !

En 2004, sur une population de référence des 5-19 ans d’un
peu plus de 11 millions de jeunes, on a donc dénombré
que 8 250 000 étaient partis en vacances alors
que 2 830 000 n’étaient pas partis – 24,5 % de non-partants.
Parmi les partants, 59,5 % sont partis avec leurs parents, 35 %
sans les parents et 8,4 %, soit 927 500 jeunes, ont bénéficié de
vacances collectives – 11,3 % des partants.

Le type de vacances, avec ou sans les parents, est
directement lié aux revenus des ménages. Ainsi on se rend
compte que les vacances exclusivement sans les parents sont
pratiquées principalement par les catégories sociales
défavorisées et bien entendu par les jeunes plus âgés en phase
d’autonomisation. Les vacances en famille sont plutôt
privilégiées par les revenus intermédiaires et pour les enfants
les plus jeunes. Les deux types de vacances sont pratiqués par
les revenus les plus aisés et les jeunes les plus âgés.

Les séjours collectifs sont pratiqués de manière diverse
selon les âges, avec toutefois une dominante des adolescents :
7 % pour les 5-7 ans, 23 % pour les 8-10 ans, 14 % pour
les 11-13 ans, 31 % pour les 14-16 ans et 15 % pour les 17-
19 ans.

Pour le départ en vacances collectives, le facteur le plus
déterminant sont les revenus du ménage : 23 % des enfants
partants sont issus de familles dont les revenus annuels sont
compris entre 27 000 et 37 000 euros et 14 %
entre 23 000 et 27 000 euros.

Le deuxième élément déterminant est constitué par les
aides : 43 % des participants déclarent avoir bénéficié d’une
aide pour des séjours sans les parents, collectifs ou pas. Et
parmi ces aides (toujours pour des séjours collectifs ou pas), ce
sont les comités d’entreprise qui sont toujours les organismes
qui aident le plus au départ en vacances : 29 % d’aides des



comités d’entreprise, 13 % des Caisses d’allocations familiales
(CAF) et 5 % des collectivités territoriales.

Enfin, le niveau d’étude est le troisième facteur favorisant le
départ en vacances collectives puisque 40 % des 5-19 ans des
enfants en vacances collectives ont des parents diplômés de
l’enseignement supérieur alors qu’ils ne représentent que 18 %
de la population de référence. On ne peut toutefois lier cet
item avec le niveau de ressources des ménages dans la mesure
où on peut raisonnablement penser qu’un niveau d’études
supérieures induit des niveaux de salaires supérieurs.

Au niveau des vacances collectives, le premier constat est
une dégradation importante de l’accès aux centres de vacances
collectives pour les catégories sociales les moins favorisées.
Comme le montre le tableau ci-dessous :

 

 
On note un changement très marqué

entre 2004 et 1982 pour les ménages dont les revenus sont
inférieurs à 27 000 euros : pour l’ensemble, la fréquentation
des centres de vacances collectives a baissé de 16 %.

En 1982, 66 % des ménages déclaraient avoir reçu une aide
pour le départ de leurs enfants en vacances collectives. Ils
n’étaient plus que 40,7 % en 2004 et la baisse des organismes
financeurs est flagrante. Pour les aides des collectivités



territoriales, on passe de 15 % en 1982 à 6 % en 2004, pour les
aides des CAF on passe de 36 % à 15 % et enfin pour les aides
des comités d’entreprise on passe de 50 % à 27 %.

Si on comptait 2 800 000 enfants qui ne sont pas partis en
vacances en 2004, parmi ceux-ci, 2 000 000 ne sont pas partis
du tout, ni en vacances, ni en séjours courts, ni en week-end.

46,7 % des non partants, soit 1 300 000 enfants déclarent ne
pas être partis pour des raisons financières et ensuite, 16,5 %
par choix.

En résumé, on peut considérer que la situation face au
départ en vacances des 5-19 ans, en 2004, malgré un taux
global de départ légèrement supérieur à 1999, s’est dégradée
dans la mesure où elle est plus inégalitaire. Et ceci est encore
plus marqué au niveau des vacances collectives. Les enfants
des ménages dont les revenus sont égaux ou supérieurs
à 27 000 euros sont passés de 45 % en 1999 à 61 % en 2004 et,
inversement, les enfants issus de ménages dont les revenus
sont égaux ou inférieurs à 27 000 euros sont passés de 55 %
à 39 %. Ceci n’est pas surprenant quand on sait que les aides,
qu’elles émanent de collectivités territoriales, de comités
d’entreprise ou des CAF, ont baissé de 50 % en 20 ans.

 

Les séjours de vacances collectives : une
réponse pertinente de l’éducation
populaire
 

Des séjours de vacances basés sur un projet éducatif
Les temps de vacances et de loisirs sont aussi des temps

privilégiés d’éducation, d’épanouissement, d’apprentissage de
la socialisation et de la citoyenneté qui ne peuvent être réduits
à des temps de consommation. Les centres de loisirs et de
vacances accueillent des enfants ou des adolescents venus
vivre et pratiquer ensemble des activités ludiques, sportives,



culturelles, artistiques. Ils sont ouverts à tous dans un cadre de
mixité sociale.

Les projets éducatifs, portés principalement par les
associations – 75 % des organisateurs, 23 % constitués par les
comités d’entreprise et les collectivités territoriales et
seulement 2 % pour les sociétés commerciales – et mis en
œuvre par les équipes d’animation spécialement formées,
s’appuient sur des finalités éducatives parfaitement définies :
l’épanouissement de l’enfant par le jeu et la pratique
d’activités diverses – culturelles, sportives, artistiques,
scientifiques ; le développement de relations entre les jeunes
dans le respect du pluralisme culturel et de la laïcité ; la
découverte de l’environnement naturel, social, culturel et
géographique ; la pratique d’activités créatives.

Les équipes d’animation mettent tout en œuvre pour la
réalisation de ces finalités éducatives ; en veillant à ce que les
droits des enfants soient toujours respectés mais en montrant
aussi aux enfants qu’ils ont des devoirs dans le cadre du projet
collectif de centre de loisirs ou de vacances. Les centres de
loisirs et les centres de vacances doivent aussi garantir aux
enfants : une sécurité physique et morale, le droit à la liberté,
la dignité dans le respect des autres, le respect de chaque
individu, des conditions de vie assurant harmonieusement leur
développement physique, affectif et moral, le respect des
rythmes de vie propres à chacun, une nourriture équilibrée de
qualité, dans le respect des régimes ou choix personnels.

 

Les vacances collectives portées par des
valeurs éducatives et de cohésion sociale
 

Les vacances scolaires sont bien des temps de récupération,
de rupture dans un cycle annuel, temps ô combien nécessaires,
comme l’ont montré les travaux des chronobiologistes et
chronopsychologues, pour une croissance harmonieuse des
enfants et des adolescents. L’intérêt des colos et des camps



d’adolescents c’est qu’elles constituent aussi des moments
permettant de concilier des projets apparemment
contradictoires mais en fait tout à fait complémentaires : les
loisirs et l’éducation. D’ailleurs, ne parle-t-on pas de loisirs
éducatifs ?

Les vacances sont l’occasion de pratiquer des activités tant
ludiques que culturelles ou sportives, selon ses souhaits, ses
envies ; de la découverte d’activités nouvelles à la pratique
plus intensive de son ou ses passe-temps. L’offre de séjours,
extrêmement riche, permet à chacun de satisfaire ses envies,
dans un cadre sécuritaire très réglementé.

Nous l’oublions trop souvent, les accueils collectifs de
mineurs constituent l’un des milieux les plus sûrs et font
l’objet d’un cadre réglementaire unique en Europe. En ce sens,
il faut souligner les travaux menés depuis de nombreuses
années entre les ministères de l’Éducation nationale, de la
Jeunesse et des Sports, de la Santé et les acteurs professionnels
de terrain, en particulier les associations.

Ces associations, au quotidien, mettent en œuvre leurs
projets éducatifs, portés par des équipes pédagogiques
composées à la fois de professionnels et de personnels
occasionnels. L’organisation des séjours, les programmes
d’activités, les méthodes pédagogiques sont guidés par des
principes forts, intangibles, s’appuyant sur le respect des
individus, la socialisation des enfants tout en développant leur
autonomie et leur personnalité. Les attentes éducatives
prennent toute leur place dans le cadre non contraint des
vacances scolaires. Attentes éducatives essentielles dans le
cadre collectif des séjours de vacances où les dimensions de
vivre ensemble, de solidarité, de mixité et de brassage social
sont les piliers des projets portés par la plupart des
associations.

Les espaces de vie collective, de partages de valeurs, de
projets sociaux, éducatifs, en dehors de l’école, sont rares et
méritent d’être connus et reconnus. Encore faut-il que le cadre
constitué par ces accueils garantissent une accessibilité totale,
au sens de la laïcité portée par la Ligue de l’enseignement : la



lutte contre toute forme de discrimination, garantie par une
réelle mixité, ferment de la cohésion sociale. Colos et camps
d’adolescents sont des lieux et des temps de son expression, du
vivre ensemble, où sont abolies toutes les formes de
communautarisme, d’exclusions, qu’elles soient sociales,
religieuses, géographiques, ethniques, etc.
 

Des lieux de démocratisation de la
pratique d’activités culturelles,
artistiques et sportives
 

Tous les temps sont éducatifs et les temps de vacances sont
aussi ceux où l’on apprend pour mieux s’épanouir. Il en est
ainsi de nombreuses activités qui peuvent être pratiquées dans
un cadre choisi selon des niveaux qui correspondent à ses
souhaits. L’offre de séjours présente une gamme de sites et
d’activités où chacun y trouve une réponse à ses
préoccupations : séjours musicaux, arts du cirque, activités
théâtrales, séjours scientifiques, sportifs, découvertes de pays
et de cultures différentes, etc.

Il ne faut pas oublier que les camps d’adolescents ont été les
lieux de démocratisation pour des activités qui aujourd’hui
paraissent totalement banales alors que ce n’était pas le cas il y
a encore une vingtaine d’années : VTT, tennis, planche à voile
par exemple.

Dans d’autres domaines, les colos et les camps
d’adolescents ont joué un rôle essentiel comme, par exemple,
le développement de la pratique des Technologies de
l’Information et de la Communication. Enfin, pour clore une
liste déjà longue, on ne peut passer sous silence le rôle joué
par nos organisations dans la chute des frontières et des
barrières culturelles et linguistiques dans un espace
géographique qui nous est cher : celui de l’Europe.

 



Les camps d’adolescents à l’étranger :
une ouverture sur le monde
 

Ces camps, qui se déroulent principalement en Europe,
constituent des moyens particulièrement performants pour
aller à la découverte « des autres ». L’adolescence est un âge
privilégié qui favorise ce désir de rencontre et d’ouverture à
des cultures différentes. En ce sens, ces séjours sont même des
vecteurs de la construction d’une citoyenneté européenne qui a
connu un essor important avec la chute du mur de Berlin. Les
destinations vers l’Europe de l’Est sont maintenant aussi
prisées que celles de l’Europe du Sud.

D’autres séjours permettent également un engagement
personnel des jeunes dans le cadre de « chantiers » ou de
séjours à caractère solidaire. Les destinations privilégiées sont
actuellement celles de l’Afrique. Beaucoup de séjours
s’inscrivent dans la durée, le voyage sur place étant
l’aboutissement d’une préparation bien en amont du séjour lui-
même. Et il n’est pas rare de constater que les jeunes, à leur
retour, concrétisent leur engagement en adhérent à des
associations de solidarité, voire en les créant.
 

Les accueils collectifs de mineurs :
acteurs du développement durable
 

Les vacances collectives sont aussi des moments privilégiés
pour une prise de conscience, individuelle et collective, de nos
responsabilités face aux enjeux de l’environnement et du
développement durable.

Les programmes proposés, toujours grâce au support
d’activités ludiques et éducatives, permettent aux enfants et
aux jeunes de prendre conscience de leur responsabilité – sans
pour autant avoir recours à de quelconques formes de
culpabilisation –, des gestes quotidiens facilement mis en



œuvre pour assurer l’avenir de notre planète. Ils sont d’ailleurs
de formidables vecteurs d’éducation à leur retour, dans leurs
familles où, à leur tour, ils participent à la sensibilisation de
leur entourage.

La durabilité, ce sont aussi les retombées économiques et
sociales dans les territoires aux effets totalement sous estimés
du fait de l’absence d’indicateurs économiques et sociaux pour
les activités de jeunes. Par exemple, a-t-on réellement pris
conscience de l’impact des classes de découvertes dans le
département des Hautes-Alpes ? En 1998, ce département
accueillait trois fois plus d’enfants en classe de neige qu’il
n’en scolarisait !

 

Les colos et les camps d’adolescents : une
école de citoyenneté pour les jeunes
animateurs
 

L’encadrement des mineurs en centres de vacances nécessite
des besoins importants sur des périodes très courtes
puisqu’elles se limitent aux périodes de vacances scolaires. On
estime les besoins à environ 500 000 animateurs et directeurs
pendant les vacances d’été, ce qui, pour une période aussi
limitée, ne peut constituer en aucun cas un gisement d’emploi.
La réglementation a donc prévu la formation, non
professionnelle, des jeunes adultes qui veulent s’engager dans
l’encadrement pédagogique des séjours de vacances et des
accueils de loisirs – formations BAFA et BAFD.

Ces temps d’engagement associatif pour des lycéens ou
étudiants pour la plupart, leur permettent d’offrir de leur
temps, de leur compétence au service de jeunes enfants.

Outre ces fonctions, cet engagement éducatif est aussi pour
beaucoup d’entre eux l’occasion d’un premier exercice de
prises de responsabilité, les préparant ainsi à mieux s’engager
dans leur vie active d’adultes. On peut d’ailleurs remarquer



que de nombreux enseignants, cadres d’entreprise ou élus font
souvent référence à leur engagement initial en tant
qu’animateurs de centres de vacances.

 

Les séjours de jeunes : une éducation à la
mobilité
 

Voyager, utiliser des moyens de transport, franchir des
frontières, découvrir de nouveaux horizons, de nouvelles
activités ne s’improvise pas. La pratique du tourisme nécessite
aussi un apprentissage, une éducation.

L’analyse des raisons du non départ montre bien que si les
raisons financières sont un obstacle au départ, elles ne sont pas
les seules. Des adultes, des familles qui ne sont pas partis
depuis longtemps, voire qui ne sont jamais partis, connaissent
des difficultés importantes à partir, même avec des soutiens
financiers adaptés. Ces personnes nécessitent un
accompagnement social pour favoriser ce départ. Les activités
de voyage, le tourisme reposent sur des techniques, des codes
qui paraissent tout à fait naturels aux praticiens mais qui sont
totalement étrangers aux néophytes.

Les études montrent qu’aujourd’hui les personnes qui sont
les plus concernées par le non-départ sont celles qui ont peu eu
la possibilité de partir, voire jamais : milieu rural, personnes
âgées. En revanche, celles qui partent le plus aujourd’hui,
les 50-65 ans, sont celles qui ont bénéficié de moyens
financiers suffisants et, surtout, celles pour qui les
déplacements, les voyages ont toujours été une pratique
courante.

Un enfant, un jeune qui sera parti en voyage – séjours de
vacances ou classe de découvertes – incitera ses parents à
retourner sur son lieu de séjour à un autre moment avec eux.

Les séjours de vacances pour enfants et adolescents
constituent donc de véritables écoles de la mobilité. Certains



pays ont parfaitement compris le potentiel offert par les
séjours de jeunes, potentiels touristes de demain, comme
l’Irlande – au travers des séjours linguistiques – ou
l’Autriche – au cours de séjours de ski – qui ont mis en œuvre
des politiques commerciales très ciblées sur ces publics.

Pour conclure, la société française de ce début de XXIe siècle
est une société des vacances et des loisirs. Alors que
seulement 15 % de nos concitoyens partaient en vacances
en 1950, ils sont plus de 65 % à partir aujourd’hui. Les
vacances sont un marqueur social qui détermine si, oui ou non,
on se situe dans la norme sociale. Ne pas partir en vacances est
le révélateur d’une non intégration à cette société, une non
intégration génératrice de sentiments de frustration et
d’injustice.

Ce qui est vrai pour les adultes l’est encore plus pour les
enfants et rend cette injustice du non-départ encore plus
intolérable.

N’est-il pas de notre responsabilité collective, État,
collectivités territoriales, partenaires sociaux, associations, de
tout mettre en œuvre pour que les périodes de vacances soient
des temps partagés par tous, selon leurs désirs, et qui
constituent des moments privilégiés d’épanouissement
personnel ?

1 /ObservatoireVLEJ@aol.com
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Permettre l’avenir de l’enfance
 

HENRI DE RAINCOURT

 
L’activité du Conseil général, non seulement dans le domaine
social et médico-social, mais aussi dans les domaines
éducatifs, sportifs et culturels, tend, en quelque sorte, à
permettre l’avenir de l’enfance.

Ce serait toutefois solliciter le sujet de manière un peu trop
large et réduire du même coup la charge de préoccupation,
d’engagement et de responsabilité que nous mettons dans la
protection de l’enfance que nous avons mission d’assurer et
qui est au cœur de notre contribution aux politiques de
l’enfance. Nous l’aborderons ici sous le double point de vue de
président d’une collectivité territoriale et de législateur.

 

La protection de l’enfance : un devoir,
deux dispositifs
 

Le droit à la sécurité est un droit fondamental de toute
personne humaine et l’État doit en être le garant, en particulier
vis-à-vis de ceux qui sont les plus vulnérables.

S’agissant des enfants, c’est naturellement aux parents qu’il
revient en premier lieu de veiller à leur sécurité physique,
matérielle et affective. Mais quand cette protection est absente,
les pouvoirs publics ont le devoir de prendre le relais.

La protection de l’enfance est donc pour nous un devoir que
nous remplissons, lorsque c’est nécessaire, grâce à deux
dispositifs principaux, la Protection maternelle et infantile
(PMI) et l’Aide sociale à l’enfance (ASE), que renforcent en



cas de besoin la Maison départementale des Personnes
handicapées et le service de prévention des exclusions.
 

La protection maternelle et infantile
La Protection maternelle et infantile a pour mission générale

la protection et la promotion de la santé de la mère et du jeune
enfant au sein de sa famille. Dans le cadre de cette mission, la
PMI développe de nombreuses actions qui visent à :
 

 

Permettre la naissance dans de meilleures
conditions – actions collectives d’information
et d’éducation familiale, centres de
planification, entretien en début de grossesse,
interventions à domicile, aides matérielles du
« plan cigogne ».
Accompagner les premières années de
l’enfant – visites à domicile, consultation
infantile, vaccination.
Soutenir les enfants en difficulté.
Soutenir les parents en difficulté.
Favoriser la socialisation et l’éveil de l’enfant
(garde du jeune enfant hors de sa famille :
assistantes maternelles et établissements
d’accueil de la petite enfance).
Favoriser la scolarisation – bilans de santé en
école maternelle.

La Protection maternelle et infantile concerne tous les
enfants de moins de 6 ans.
 

L’Aide sociale à l’enfance
L’ASE s’occupe, pour sa part, des enfants en danger sans

aucune limite d’âge.



On l’a peut-être déjà oublié mais pour les départements,
l’Aide sociale à l’enfance n’a pas vingt ans. Le transfert de
cette compétence est intervenu en 1989 et le bilan de l’action
conduite depuis cette date est largement favorable : non
seulement l’Aide sociale à l’enfance a plus que doublé mais il
faut insister sur le fait que les inégalités entre départements se
sont encore réduites.
 

L’enfance en danger
 

Qu’est-ce que l’enfance en danger ? La définition
qu’utilisent les acteurs de terrain est la définition
opérationnelle élaborée par l’Observatoire décentralisé de
l’Action sociale (ODAS) selon laquelle les « enfants en
danger » se répartissent entre « enfants maltraités », victimes
de violences physiques ou psychologiques, d’abus sexuels, de
négligences lourdes, ayant des conséquences graves sur leur
développement physique et psychologique, et « enfants en
risque » qui connaissent des conditions d’existence risquant de
compromettre leur santé, leur sécurité, leur moralité, leur
éducation ou leur entretien, sans pour autant être maltraités.

À l’égard de ces « enfants en risque » – le risque concernant
surtout l’éducation et la santé –, l’Aide sociale à l’Enfance a
une mission de prévention : elle apporte aux enfants et à leur
famille un soutien matériel, éducatif et psychologique. Il s’agit
en général d’actions de proximité au domicile même des
familles pour leur permettre de retrouver leur autonomie et
prévenir la dégradation des situations.

Dans le cas des « enfants maltraités », l’Aide sociale à
l’enfance a une mission de protection et d’accompagnement :
accompagnement au domicile ; accueil de l’enfant, à la
journée ou de façon continue, au sein d’une famille, dans un
lieu de vie ou dans un établissement.

Les services sont là pour protéger l’enfant et « étayer la
parentalité » dans la préoccupation constante de restaurer le



lien parent-enfant, de favoriser un retour de l’enfant dans son
milieu.

 

Des évolutions préoccupantes
 

Si la protection de l’enfance repose sur des principes
largement partagés, nos pratiques doivent encore s’adapter car
on assiste depuis quelques années à une augmentation
inquiétante du nombre d’enfants en danger.

Cette progression, mise en évidence par l’enquête annuelle
sur les signalements d’enfants en danger de l’ODAS, peut
résulter pour partie d’une plus forte sensibilisation du public et
d’une meilleure connaissance des procédures à suivre.

Pour l’essentiel, l’augmentation du nombre d’enfants
maltraités est surtout due à une multiplication des violences
physiques reflètant la progression de la violence dans les
relations sociales.

S’agissant des enfants en risque, leur nombre connaît une
nette augmentation vraisemblablement due à l’aggravation du
processus de destabilisation des familles.

C’est pour essayer de s’adapter à cette évolution
préoccupante que la loi du 5 mars 2007 a réformé la protection
de l’enfance.

La loi répond à trois motivations principales :

 

Renforcer la prévention par le repérage, dès le
stade de la grossesse, des situations
potentiellement à risque et par la participation
des enfants à des examens médicaux vers l’âge
de 3 et 6 ans.
Améliorer le dispositif d’alerte en créant dans
chaque département une collecte centralisée de
signalement.



Diversifier le mode de prise en charge des
enfants en danger pour sortir de l’alternative
entre action à domicile et placement.

Parmi l’ensemble des mesures adoptées, il en est qui
peuvent au premier abord paraître surprenante, ainsi l’examen
psycho-social du 4e mois de grossesse ne s’adresse plus
seulement aux femmes enceintes ayant des besoins ou des
difficultés spécifiques – femmes jeunes en perte de repères et
carencées sur le plan affectif et éducatif, femmes venant de
pays étrangers, femmes ayant un handicap, femmes en
situation de précarité ou en difficulté sociale – mais il est
proposé systématiquement à l’ensemble des femmes enceintes.

La raison de cette mesure – qui doit permettre de repérer
d’éventuelles difficultés d’ordre psychologique ou social qui
peuvent compliquer l’accueil de l’enfant à naître et la qualité
des liens avec les futurs parents – est simple : les sages
femmes de PMI rencontrent des femmes vivant en couple,
éduquées, insérées par le travail, sans difficulté financière,
mais éloignées de leur famille et qui trouvent un interlocuteur
à qui exprimer leurs angoisses par rapport à leur capacité
d’exercer la fonction parentale.

Ce constat en dit long sur l’évolution des relations sociales
et familiales et sur la mutation à l’œuvre au sein de notre
société.

La loi du 5 mars 2007 ne remet pas en cause, bien au
contraire, le double fondement administratif et judiciaire qui
fait à la fois la richesse et la complexité de la protection de
l’enfance dans notre pays. Mais ce double système peine à
trouver sa cohérence : les dispositifs de repérage et de
signalement laissent souvent à désirer en raison de leur
cloisonnement, des contraintes du secret professionnel et de
l’interprétation mouvante de la ligne de partage entre
protection administrative et protection judiciaire.

La loi propose des avancées et confirme le rôle du
département en lui donnant les moyens de piloter réellement la
politique de protection de l’enfance. Non seulement le Conseil



général se doit d’assurer la prise en charge de l’enfance en
danger, mais aussi d’anticiper les dangers par la prévention et
la détection des situations à risque.

Cette nouvelle donne confère une immense responsabilité à
toutes les équipes du Conseil général, et à son président en
particulier, puisque sa responsabilité juridique est engagée.

 

De la protection à la prévention
 

Que ce soit dans les travaux préparatoires à la loi du 5 mars
2007, dans le quotidien des services ou dans les rapports en
tout genre qui étudient les problèmes de l’enfance en liaison
avec les mutations de notre société, on voit bien que tous les
efforts tendent à développer et faire prévaloir le rôle de
prévention. Le chemin pour y parvenir, cependant, est encore
long. Car même si l’Aide sociale à l’enfance a pour mission
explicite, selon le code de l’action sociale et des familles,
d’organiser dans les lieux où se manifestent des risques
d’inadaptation sociale, des actions collectives visant à prévenir
la marginalisation et à faciliter l’insertion ou la promotion
sociale des jeunes et des familles, ce sont les missions de
protection qui mobilisent encore la plus grande partie de nos
moyens.

L’objectif n’est pas hors d’atteinte même si l’on peut
s’interroger sur le coût du dispositif et sur sa réelle capacité à
protéger les enfants.

Loin de nous démobiliser, ces questions ne font que
renforcer notre détermination à œuvrer au quotidien pour
l’avenir de l’enfance.



 
L’ENFANT ET LA CITÉ

 

De l’enfant à l’école à l’enfant-citoyen



L’enfant, l’école, le professeur
« Apprendre à…, Apprendre de… »

 
BERNARD DEFRANCE

 
Dans un très court texte, une petite lettre qui a traversé les
siècles la Lettre à Ménécée, qu’on appelle aussi Lettre sur le
Bonheur, Épicure rappelle que pour éprouver le plaisir, il faut
d’abord se débarrasser des peurs qui nous habitent depuis très
longtemps, pas seulement des peurs qui nous hantent en tant
qu’individus, en tant que personnes, mais des peurs qui
habitent l’humanité depuis que l’aventure a commencé, il y a
trois millions et demi d’années à peu près. Comment se
débarrasser de ces peurs ? Peut-être, dans un premier temps,
apprendre à les reconnaître. Et Épicure d’énumérer : se
débarrasser de la peur des dieux, de la mort, et donc, de la peur
de la vie. D’une certaine manière, on peut éprouver cette peur
de la vie quand on est professeur, à chaque fois qu’on entre en
classe.

À chaque fois, la peur est là, forcément, obligatoirement,
immanquablement, parce que l’on se retrouve seul face à 25,
30, 35, parfois jusqu’à 40 élèves ! La géographie de la classe,
elle aussi, induit la violence, le rapport de force. Un élève ce
matin a utilisé le mot « ennemis », pour parler des profs. Dès
que l’on entre en classe, la question est : est-ce que je vais
tenir ? Est-ce que je vais les tenir ? Maintenir ? Les tenir dans
la main ? « Cette classe-là, ça va, je la tiens bien, etc. » ou, à
l’inverse, « J’en ai marre de cette classe, je ne peux plus rien
en faire, il faudrait savoir qui fait la loi, si c’est eux ou moi. »
Quel professeur n’a pas pensé ça ou dit ça un jour ou l’autre ?
Comment sortir de cette tension, de ce rapport de force ?
 

Lier, délier, allier



 

On peut identifier trois moments1. Dans un premier temps,
le professeur est tenté de lier. Il doit maintenir, tenir, obtenir, et
donc il faut lier, enfermer, ligoter, maîtriser. Tous les
fantasmes de la maîtrise qui sont les nôtres, et qui
accompagnent inévitablement le travail pédagogique, sont bien
là toujours présents : « Est-ce que je ne vais pas être débordé ?
Si je descends de l’estrade, que va-t-il se passer ? S’il y a
familiarité, si la distance diminue ? » Cette peur, cette tension,
ce rapport de force, on peut y répondre dans un premier temps
effectivement par ce moment de liaison, de contention qui se
résume aisément par la formule : « Il faut poser des limites,
des cadres ! »

Et puis, dans un deuxième temps, on peut être tenté de
délier : comme nous vivons dans une société où prédominent
les aspirations à l’autonomie, à la liberté, à l’affirmation du
sujet en tant qu’individu – l’individu c’est ce qui ne se divise
pas –, et que ces aspirations sont extrêmement fortes, la
« convivialité » devient une exigence aussi bien en famille que
dans les entreprises ou les quartiers, etc., et l’école demeure
d’une certaine manière le dernier lieu de socialisation « dure »,
où il s’agit en effet de faire comprendre les exigences des
intégrations nécessaires à des jeunes qui sont tentés par le
mode cool, par cette pseudo-convivialité qui tient de lieu de
socialité. Et donc, en fait, le professeur est tenté de délier, de
lâcher prise. Ce faisant, il peut basculer dans un autre système
qui consiste à régresser lui-même au niveau de l’enfance et de
l’adolescence et à entrer dans une espèce de fusion, illusoire,
avec les élèves dont il a la responsabilité.

Mais bien entendu, ce temps ne dure qu’un moment, il ne
dure que jusqu’au moment de l’examen. Certains élèves
disent : « Ah oui, ce prof., on l’avait en 4e, on croyait qu’il
était vachement sympa, etc., les relations, c’était chouette,
parfait, mais le jour du conseil de classe, il nous a sacqués. »
Le professeur n’a sacqué personne, bien entendu, il a
simplement procédé à des évaluations qu’il croyait tout à fait
objectives, sincères, et utiles même aux élèves, sauf que,



effectivement, ce temps de déliaison se heurtait à l’obligation
institutionnelle de noter ses propres élèves. Surgit alors la
troisième question que nous pouvons nous poser, c’est celle de
l’alliance, du troisième temps, après le lier et le délier, le
temps de l’allier, le temps de l’alliance.

Comment constituer une alliance avec ses élèves ?
Comment effectivement prendre, même provisoirement, leur
parti, de sorte qu’ils comprennent que ce cadeau d’école qui
leur est fait est un cadeau incomparable ? Là où j’enseigne,
j’ai des élèves dont les parents ont traversé les frontières et les
océans, en se jetant dans l’inconnu, à leur âge ou un peu plus
âgés, ou emmenés par leurs propres parents, puisqu’ils sont
à 90 % tous issus de l’immigration. Il m’arrive de leur dire :
« Chacun d’entre vous coûte à l’État à peu près 9 000 euros
par an. Pourquoi croyez-vous qu’on vous fait ce cadeau ? Et
combien de jeunes de 18 ans sur la surface de la planète ont-ils
droit à ce cadeau ? » Nous le savons : 300 millions d’enfants
encore dans le monde n’ont pas droit à l’école. Donc nous
pouvons faire comprendre aux élèves que nous sommes de
leur côté, que, avant même qu’ils soient nés, nous avons
décidé, en devenant enseignants, de prendre leur parti, d’être
leurs premiers supporters, au sens anglais du terme, et qu’il ne
s’agit pas alors seulement d’apprendre à supporter ses élèves,
il s’agit de les supporter au sens véritablement sportif du
terme.

 

Les trois lignes de violences
 

Pour répondre positivement à ces questions, il faut d’abord
se demander qui sont ces élèves ? Je vais parler des miens, non
pour faire une analyse sociologique exhaustive, mais
simplement pour dire ce qu’ils sont, à gros traits. Il me semble
qu’ils sont porteurs de trois lignes de violence, auxquelles
nous devons pouvoir essayer de répondre, ou au moins essayer
d’en prendre conscience.
 



L’histoire
La première, c’est celle dont ils sont les héritiers. Ces

enfants, ces adolescents, ces jeunes adultes, ces élèves, sont
porteurs de toutes les violences de la planète. Quand vous avez
dans la même classe trois Vietnamiens qui ne se parlent pas –
 mais qui commencent à se rapprocher – parce que l’un est de
tradition bouddhiste, l’autre de tradition chrétienne, et le
troisième de tradition musulmane ; lorsque vous avez dans la
même classe, au plus fort de la guerre entre la Serbie et la
Croatie, une jeune fille d’origine serbe et un garçon d’origine
croate, lorsque vous avez juifs et arabes, lorsque Ghislaine
explique que le village dont elle est issue au Congo a été
ravagé par la guerre civile, qu’elle n’a plus de nouvelles de ses
oncles, tantes et cousins qui errent sur les routes des réfugiés
fabriqués par ces guerres et ces famines ; quand Chafique, en
vacances chez son oncle et sa tante à Karikal en Inde, apprend
qu’une petite fille de 8 ans est morte d’une maladie qui aurait
pu être soignée et qu’il écrit, après avoir raconté cet
événement : « Depuis ce jour, je déteste l’argent, puisqu’il ne
sert qu’à faire des hommes de plus en plus riches et des
pauvres de plus en plus pauvres qui, par conséquent, souffrent.
Je me rends compte que nous vivons comme des rois ici par
rapport à ceux qui souffrent de la guerre, de la pauvreté, du
racisme et d’autres choses qui font du monde un enfer pour
certains. Nous, par contre, nous vivons bien tranquilles, même
si c’est un peu difficile parfois… » – il habite une des cités les
plus pourries de Stains, qu’on va peut-être enfin se décider à
réhabiliter. Nous pouvons alors prendre conscience que l’un
des rôles de l’école est de prendre en compte cette histoire
dont ils sont porteurs, ces filiations, ces traditions, de
reconnaître d’où ils viennent. Et je pourrais citer encore mille
autres exemples.

C’est là la première ligne de violence, et nous oublions,
nous ici, dans les pays dits développés, que nous sommes
également porteurs de cette même violence que nous a léguée
l’histoire. Nous sortons d’un siècle qui nous a permis de
comprendre que les plus hauts degrés de compétence, de



culture, de savoir pouvaient se mettre au service des pires
formes de barbarie. Un four crématoire est un outil technique
extrêmement compliqué et pour concevoir et réaliser cet outil
technique, on fait appel aux meilleurs ingénieurs sortis des
meilleures écoles d’Allemagne. Sur les dignitaires nazis jugés
à Nuremberg, la moitié d’entre eux étaient docteurs
d’université… Si les plus hauts degrés de compétence, de
culture et de savoir peuvent se mettre au service des pires
formes de barbarie, alors l’école se trouve interrogée au plus
profond de sa mission et de sa fonction.
 

L’école
La deuxième ligne de violence dont ils sont les héritiers et

qu’ils supportent encore est celle de l’école où l’on ne parle
qu’en répétant, où l’on n’écrit que sous la dictée. Comment
parler à l’école ? Comment parler à celui qui vous juge ?
Certes, toute rencontre humaine ne peut pas ne pas donner lieu
à un jugement réciproque. À chaque fois que l’on rencontre
quelqu’un, à chaque fois que l’on prend le métro, que l’on est
en assemblée, nous ne pouvons pas ne pas porter des
jugements, jaillissent en nous, quasiment par réflexe,
instinctivement, des jugements les uns sur les autres :
« Qu’est-ce que ce vieux con ? Qu’est-ce que cette
péronnelle ? » Toute relation humaine entraîne quelque chose
qui est de l’ordre du jugement, un jugement réciproque ; et
donc, exprimer ses pensées, parler en classe, c’est courir le
risque d’être jugé, par le professeur, par les camarades
également. Parler en classe, dans un certain nombre de
circonstances, c’est courir le risque de passer pour un
« bouffon », pour un « fayot ». Aujourd’hui, ils utilisent des
termes encore plus grossiers pour désigner celui qui lève la
main, répond aux questions, essaie de se faire bien voir par le
professeur. Comment parler au professeur ? Je renvoie ici à un
jeu de mots de Philippe Perrenoud2 : devant un juge
d’instruction, nous sommes évidemment extrêmement
prudents, on ne dit pas n’importe quoi, tout ce que je dis peut
« se retourner contre moi » ! Les récentes enquêtes



internationales sur la baisse relative des performances du
système éducatif français indiquent, parmi les causes de cette
baisse, l’excessive prudence des élèves, c’est-à-dire que le
collégien ou le lycéen français moyen n’avance de réponse à la
question du maître que s’il est sûr d’apporter la bonne réponse.
Sinon, le reste du temps, il préfère se taire et cette attitude de
prudence peut même aller plus loin : je m’étonnais
d’un 12 que mon fils avait obtenu pour un devoir en
mathématiques, il était dans sa troisième année de collège ; et
il me répond en rigolant : « Ben, pourquoi avoir 18 ? 12 c’est
bien suffisant ! » Et il m’explique qu’il avait introduit une ou
deux petites erreurs de sorte qu’il n’ait pas une trop bonne
note, parce que si vous avez 18, vous êtes donné en exemple,
administré en potion à vos camarades, envoyé au tableau pour
corriger, et dans la cour de récréation ou dans les couloirs, ça
risque d’avoir des effets désastreux. Certes, c’est une anecdote
qui n’a pas valeur générale, mais elle est intéressante tout de
même. Et il y a des collèges, par exemple, où les élèves qui
sont inscrits dans les sections « nobles » où l’on apprend
l’allemand en première langue se font traiter de « boches » et
le sort des « boches » dans les cours de récréation de certains
collèges, ce n’est pas toujours exactement réjouissant…

À l’école, les élèves se trouvent confrontés à des situations
institutionnelles difficiles. On a beaucoup parlé de l’évaluation
et, effectivement, cette évaluation est presque toujours
ressentie par les élèves comme une punition : il y a confusion
permanente entre sanction et punition ; on est sous un régime
de pénalisation des apprentissages où être ignorant c’est être
coupable, où commettre une erreur devient une faute, où une
tâche à accomplir devient un devoir. Je suis coupable de ne pas
respecter les devoirs auxquels je suis astreint. Cette
pénalisation, cette confusion des registres, on dirait en termes
juridiques des registres civil et pénal, est institutionnellement
inscrite : il ne s’agit pas ici de qualités ou de défauts
psychologiques et pédagogiques du maître, il ne s’agit pas ici
de compétence ou d’incompétence des enseignants, il s’agit de
conditions institutionnelles dans lesquelles en effet la note que
l’on met sur la copie d’un de ses élèves, le ministre en



personne ne peut pas nous la faire changer : c’est un pouvoir
institutionnel sans recours, absolu. Il y a quelque chose
d’extrêmement violent dans le fonctionnement même de
l’école, où le maître exerce tous les pouvoirs, sans recours.
Même lorsque nous sommes totalement débordés, nous savons
dire, ou faire comprendre aux élèves : « Faites ce que vous
voulez, à la fin de l’année c’est moi qui décide du passage
dans la classe supérieure. »

Les élèves de terminale se ressentent souvent comme des
survivants de la sélection scolaire, et la difficulté à laquelle
nous avons à faire face dans les lycées, c’est le décrochage. Ce
n’est pas l’agitation, les incivilités, les cris et cavalcades dans
les couloirs, le chewing-gum dans les trous de serrures,
comme au collège. Quoique… : j’ai eu beaucoup de succès
l’an dernier, dans le couloir : il y avait quatre ou cinq classes
qui attendaient les professeurs ; j’arrive devant ma porte,
chewing-gum dans le trou de serrure, donc j’utilise la
technique que vous connaissez sans doute, je fais chauffer ma
clé (il faut avoir un briquet sur soi…) jusqu’à ce qu’elle
devienne absolument brûlante, j’entre la clé, le chewing-gum
fond, je tourne et nous entrons dans la classe.
Applaudissements dans tout le couloir. Bon, mais ce genre
d’incidents est très rare au lycée.

La question principale est celle de l’absentéisme, du
décrochage. L’an dernier, j’interrogeais un de mes élèves
absentéistes – pour une fois, c’était lui qui était là et les autres
qui n’y étaient pas ! : « Pourquoi tu sèches ?3 » Il me regarde
très sérieusement et là, on n’est plus dans la « frime », les
autres ne sont pas là, et il me répond : « Monsieur, je suis
fatigué… – Et qu’est-ce qui te fatigue ? – Ce serait trop long à
expliquer… » Dans la suite de la conversation, il me racontait
que, la veille au soir encore, il avait passé la nuit dehors parce
que le père, qui est un père qui ne démissionne pas, ferme la
porte à 7 heures du soir ; s’il n’est pas là, s’il arrive
à 7 heures 2, la porte est fermée et il passe la nuit dehors.
Même sort pour son frère aîné d’ailleurs, qui a 23 ans et qui vit
avec une copine. Effectivement, il y a des circonstances qui



font qu’à cause des conditions de vie extérieure, réussir à
l’école devient extraordinairement difficile.

Pourquoi se sentent-ils des survivants dans ce système ? Il
faut avoir conscience de ce par quoi un élève passe, ce sur
quoi il doit prendre, ce à quoi il doit renoncer pour arriver
jusqu’en terminale. Renoncer à tout ce qu’on pouvait ressentir
en soi comme potentialités de développement culturel, à toutes
les étapes du cursus et des « orientations », renoncement à
toute dimension de culture technique pour les élèves
considérés comme bons ou moyens, de la dimension artistique
pour les futurs forçats des mathématiques et des classes
préparatoires et ignorance des connaissances scientifiques
indispensables au citoyen d’aujourd’hui pour les relégués
« littéraires ». Sur ce dernier point, comment en effet les
citoyens d’aujourd’hui peuvent-ils dire leur mot dans les
débats qui agitent notre société : nucléaire ou pas nucléaire ?
OGM ou pas OGM ?, etc. La plupart des citoyens est
évidemment totalement larguée par rapport à ces débats, et
donc ce sont les « experts » qui décident… Quelles sont alors
les conditions de la décision démocratique ? Dans ce cursus
scolaire où il faut sans cesse faire preuve d’allégeance, être
motivé ou en donner l’illusion et l’apparence, il m’arrive de
m’étonner non pas de l’absence de certains de mes élèves,
mais de la présence de la majorité d’entre eux.

Toutes les expériences qui ont été décrites par Fabien
Fenouillet4 montrent que l’école fonctionne rigoureusement à
l’envers de ses propres intentions : le contrôle, la surveillance,
la notation, le temps limité, etc., autant de conditions
institutionnelles du système scolaire qui produisent la
démotivation, ou en tout cas diminue considérablement les
motivations intrinsèques. Et alors, qu’est-ce qui se passe à ce
moment-là ? Et c’est la litanie des conseils de classe : « Ils ne
sont pas motivés ! » Évidemment : de 8 heures à 9 heures ce
sont les enjeux de la bataille de Marignan, de 9 heures
à 10 heures, la reproduction des oursins, de 10 heures
à 11 heures, les verbes irréguliers en anglais, de 11 heures à
midi… Et l’après-midi, ça recommence, « Untel au tableau ! »



pour réciter un poème de Rimbaud, etc. Et dans ce gâchis, ce
morcellement du temps, où à chaque heure il faut être
demandeur de ce qui est imposé, il y a quelque chose de tout à
fait miraculeux, à constater qu’une bonne majorité des élèves,
finalement, s’intéresse, qu’ils arrivent progressivement à
grandir, à s’instruire. La violence de l’école tient à ce
morcellement du temps et de l’espace, ce hachis des
disciplines, ces rapports institutionnels de pouvoir, ces
orientations imposées et mutilantes.
 

Les cités, les médias, le chômage
La troisième ligne de violence dont les élèves sont porteurs

est plus visible, elle est souvent médiatisée, c’est la vie dans
les cités, dans les silos à main-d’œuvre construits en France
pendant les « trente glorieuses » pour stocker la main-d’œuvre
au moindre coût possible. Un habitat inhabitable, où tout ce
qui est de l’ordre de l’intimité personnelle et familiale est
collectivisé de force – tout le monde profite des scènes de
ménage rituelles du jeune couple du 3e étage, du gamin qui
met sa chaîne hi-fi à toute puissance, etc. Comme le disait un
de mes élèves, il y a trois ans : « Quand je suis dans ma
chambre le soir en train de faire mes devoirs, je peux savoir
dans l’appartement à côté si c’est un homme ou une femme
qui est en train de pisser, ça ne fait pas le même bruit. » ! ; et
où tout ce qui pourrait être occasions de rencontres choisies et
de convivialité de voisinage est rendu très difficile du fait des
manques d’équipements collectifs et associatifs. Un mode de
logement où on ne peut pas « habiter » activement mais où on
est logé, passivement. Qui analysera un jour l’influence de
l’épaisseur des cloisons dans les HLM sur la réussite scolaire ?
Ces conditions de vie, familiale, sociale, urbaine pèsent
considérablement. Plus, bien entendu, l’exemple donné par les
adultes de la résignation massive à ces conditions d’existence.
Plus le chômage, plus le poids des médias et la puissance des
marques…

Nous réfléchissons souvent en philosophie sur cette
question des marques : qui est marqué ? Le marquage des



animaux, des esclaves, etc. Et pourtant, j’ai vu diminuer
considérablement l’exhibition des marques dans mes classes.
Donc, il existe des possibilités de s’entendre et de faire passer
des messages, parfois. Mais il arrive aussi aux enseignants de
passer à côté de ce que sont ces élèves, héritiers par leur
histoire, par l’école et leur milieu extérieur, de conditions qui
ne sont évidemment pas favorables. On entend souvent dire
que l’école n’a pas à se laisser envahir par les violences
extérieures : « je n’y peux rien, dit mon collègue, à l’épaisseur
des cloisons dans les HLM ». Il a tout à fait raison, et quand il
me dit : « Je ne suis pas une assistante sociale, je ne suis pas
policier, magistrat, médecin, je ne suis pas éducateur spécialisé
ou animateur socioculturel… », ce collègue a parfaitement
raison. Tous ces métiers correspondent à des compétences
professionnelles et à des diplômes qui ne sont pas les miens.
Ne pas mélanger les genres et les fonctions : c’est bien parce
que je suis professeur de mathématiques, d’électronique, de
tout ce qu’on voudra – ou de philosophie ! – que je pourrais
être utile à ces élèves qui sont porteurs de ces lignes de
violence, à la condition, préalable et impérative, que je sois
aussi et d’abord, citoyen, tout au moins que j’essaye de l’être.

Face à cette situation, il faut ajouter un autre élément, si on
veut que la description de nos élèves soit à peu près complète :
ce sont les difficultés considérables de la socialisation. La
socialisation, c’est-à-dire le rapport au temps, à l’espace, au
travail, à l’argent, aux images, à la loi, à autrui5. La chose
n’est pas nouvelle cependant si l’on en croit cet extrait du texte
de Fernand Deligny, Les Vagabonds efficaces, qui date
de 1947 :
 

« Cinéma, radio, presse apportent le monde en images,
musique, phrases. Ils sont la pâture constante de la puissance
imaginaire des enfants.

Comment peut-on s’étonner que ces derniers veuillent être
tout de suite de plain-pied, debout dans ce monde que, par une
illusion d’optique quotidiennement entretenue, ils voient à leur
fenêtre ?



Conseils, menaces, contraintes et promesses sont d’un
temps révolu. L’enfant d’aujourd’hui connaît le monde, celui
des solitudes glacées, des grands hôtels, de l’Équateur et des
bistrots louches. Il croit le connaître, il croit les images. Il
répugne aux livres. Il est dégoûté de la monotonie quotidienne
et tatillonne de la vie familiale. Les évasions viennent au-
devant de lui. Désastre ?

Désastre collectif si l’adulte persiste à maintenir l’enfant les
mains derrière le dos. L’enfant se retourne et mord, saute par
la fenêtre et tombe car le monde mille fois vu qu’il croyait prêt
à le recevoir n’est que reflets et mirages. S’il existe, c’est
beaucoup plus loin. On peut le rejoindre un pas après l’autre.

Mais l’enfant de cinéma, de radio, d’héliogravure ne sait
pas marcher. Blessé, il retourne à l’obligatoire existence.
Blessé, il prépare le prochain saut de sa fenêtre au monde des
images, et puisqu’il faut de l’argent, il en « trouvera ». Ou
bien il renonce, dégoûté pour toujours de savoir qu’il y a sur
terre deux mondes voisins et pourtant aussi éloignés que la
terre et la lune : celui où la vie est atrocement quotidienne et
celui des espaces pittoresques, des rencontres imprévues où les
gestes spontanés ne sont pas freinés par une atmosphère
épaisse de nécessités. Enfants prêts au crime, enfants ratatinés
d’avance…

Il serait peut-être temps de repenser l’éducation en fonction
de notre monde à plusieurs profondeurs. »
 

C’était bien avant la télévision et Internet…
 

Les défaillances de l’initiation
 

Alors, effectivement, si dans son travail quotidien, le
professeur ne prend pas la mesure de l’ampleur des difficultés
auxquelles les élèves font face et vont avoir à faire face… Il
faut ajouter à cela le fait que l’initiation est souvent défaillante
chez les adultes. Où sont en effet les adultes avec lesquels un



adolescent peut parler, effectivement, parler de ses rages, de
ses incertitudes, de ses peurs, de ses angoisses, de ses joies, de
ses plaisirs ? Où sont les adultes qui peuvent parler aux
adolescents et rendre compte de leurs propres engagements et
colères ? Dans les sociétés traditionnelles, il n’y a pas
d’adolescence, en tout cas c’est une période de l’existence
extrêmement brève et les enfants passent quasiment sans
transition de l’état d’irresponsabilité infantile à l’état de
responsabilité adulte au sens complet du terme. Mais si ces
passages sont des passages initiatiques extrêmement
douloureux, ils sont organisés par les adultes, et constituent de
vrais accès aux responsabilités adultes. Il s’agit pour le jeune
de lui faire toucher ses limites du côté de l’extrême douleur
aussi bien que de l’extrême jouissance, grâce à l’organisation
de rituels très précis et contraignants. Dans le film de John
Boorman, La Forêt d’émeraude, on voit le garçon recevoir
l’initiation quelques jours avant que son père biologique réel,
puisqu’il a été enlevé par une tribu d’Indiens en Amazonie, ne
le retrouve. Il subit l’épreuve des fourmis et on lui administre
ensuite une drogue qui le met en transe et lui permet de
rencontrer son animal-totem, l’aigle… Lorsque j’interroge mes
élèves – à deux autres reprises dans le film, il prend de la
drogue – sur le fait de savoir s’il est un drogué, la réponse est
évidemment non…

Or ces rituels initiatiques ont complètement disparu de nos
sociétés, peut-être à cause de deux mouvements simultanés qui
sont, d’une part, la course des adultes après leur propre
jeunesse, l’état d’irresponsabilité prolongée de l’enfance et de
l’adolescence interminable avec le recul de l’entrée dans la
vie ; et d’autre part, l’impossibilité pour nos institutions
d’assumer, en effet, la peur dont je parlais au tout début, la
peur que peut provoquer le fait d’essayer de domestiquer, de
structurer plutôt, le mot me paraît meilleur, les énergies
obscures, pulsionnelles qui sont à l’œuvre dans la psyché
humaine, dans la violence, dans la vie elle-même. Cette
structuration initiatique de la violence en chacun d’entre nous
n’existe plus dans nos sociétés et, du coup, puisque les adultes
ont disparu, qu’ils ne sont plus capables de donner l’initiation,



les jeunes tentent de se la donner entre eux. Mais quand on a
traversé l’épreuve dans les sociétés traditionnelles, on est
devenu pleinement adulte.

« M’éprouver moi-même ». N’importe quel adolescent,
arrivé à 15, 18 ou 20 ans n’a de cesse que d’essayer de
s’éprouver lui-même : « De quoi suis-je capable ? Qu’est-ce
que je vais faire de ma vie ? ». Et quelquefois, un certain
nombre d’entre eux, dans l’impossibilité où sont les adultes de
répondre à ces interrogations, interrogations parlées ou
muettes, peuvent être tentés par un certain nombre de
comportements destructeurs et autodestructeurs. Le suicide est
devenu en France la première ou deuxième cause de mortalité
dans la tranche d’âge des 15-25 ans. Les suicides de mineurs –
 ce sont des calculs très difficiles à faire, car bien souvent les
familles cherchent à dissimuler ces événements – sont évalués
à environ 4 000 par an…

 

Quelle autorité à l’école ?
 

Comment, lorsque l’on est enseignant, sortir de cette
oscillation, de ce balancement perpétuel qui nous fait passer de
l’autoritarisme au laxisme, pour essayer de répondre à cette
peur, pour essayer de répondre à ces interrogations dont nous
devinons l’extraordinaire complexité, comment essayer de
sortir de l’oscillation entre la répression et la démission ? C’est
ça au fond, le plaisir d’enseigner, c’est lorsqu’on a commencé
à entrevoir si peu que ce soit la possibilité de sortir de ce jeu
de balançoire entre l’autorité ou bien le laxisme, la répression
ou bien la démission.

Comment arriver à comprendre, dans l’organisation
institutionnelle de la classe, que ce n’est pas en utilisant les
armes du pouvoir sur la classe – comment les tenir ? – que je
pourrai me débarrasser de cette peur, mais au contraire en
retrouvant le véritable sens de mon autorité ? Mon autorité ?
C’est-à-dire la capacité à être auteur. Le premier sens
d’autorité, c’est être expert en un certain nombre de



domaines – au sens où on dit que quelqu’un « fait autorité ».
Dans la classe, il faut que j’apprenne ou que je réapprenne à
exercer mon autorité dans un groupe et donc renoncer à
exercer mon pouvoir sur ce groupe, de sorte que,
symétriquement, les élèves puissent intérioriser les exigences
de l’obéissance. L’obéissance, c’est le contraire radical de la
soumission. Il ne s’agit pas pour moi de soumettre les élèves :
vous savez bien ce que, pour l’inconscient, peut signifier se
soumettre, « se mettre dessous »6. Effectivement, il y a là
quelque chose d’extrêmement important à comprendre : pour
les élèves, la soumission au maître interdit l’accès à la culture
et à la construction des savoirs. Dans la soumission, il ne s’agit
pour moi que de deviner ce que le maître a derrière la tête –
 « Qu’est-ce qu’il veut que je mette sur cette copie ? Qu’est-ce
qui va faire bien et qui va me permettre d’obtenir une bonne
note ? »

Ainsi, l’exercice de l’autorité dans la classe est
contradictoire avec l’exercice du pouvoir sur la classe et donc,
symétriquement, on peut espérer que les élèves, au lieu
d’apprendre à se soumettre aux volontés du maître, vont
apprendre à obéir aux exigences de la recherche et de la
création, à entrer en effet dans l’extraordinaire complexité de
la construction des savoirs, de la recherche de l’efficacité et
l’habileté dans les techniques, de la recherche de la beauté
dans les arts, de la vérité dans les sciences, et le professeur de
physique peut commencer son cours en expliquant qu’il ne sait
toujours pas de quoi il parle quand il parle de la lumière, et le
biologiste en disant : « Je ne sais toujours pas de quoi je parle
quand je parle de l’objet même de ma science, c’est-à-dire la
vie. C’est à vous de prendre la suite et toutes les questions qui
sont pour nous encore inconnues, incommensurablement
inconnues, ce sera à vous d’essayer d’en trouver les réponses,
en entrant à votre tour dans cette histoire, de vous approprier
en effet les significations données au monde et à l’histoire par
les générations qui vous ont précédés, pour que vous puissiez à
votre tour entrer dans cette recherche et dans la création
culturelle. Je vais vous passer le témoin parce qu’il y a des tas
de questions auxquelles nous n’avons pas su encore répondre



et, d’une certaine manière, ces questions sont en effet
incommensurables. » J’étais l’an dernier invité par des
magistrats, des avocats, des policiers, des éducateurs de la
PJJ7, etc., pour répondre à la question : « À quoi sert
l’école ? », ce qui comporte une contradiction, puisque le
verbe « servir » renvoie à l’utilité. Or l’école, scholè en grec,
signifie loisir. L’école ne « sert » à rien. Plus précisément,
l’école est d’autant plus utile et nécessaire qu’elle ne se
soumet pas aux impératifs de l’utilité et de la nécessité.

 

Pourquoi aller à l’école ?
 

Répondre à cette question signifie réfléchir aux trois défis
qui sont tout à fait nouveaux dans toute l’histoire des systèmes
éducatifs.
 

Articuler les savoirs et la loi
Le premier défi, je l’ai déjà évoqué : si les plus hauts degrés

de savoir, de culture et de compétences ont pu se mettre au
service des pires formes de barbarie au cours des totalitarismes
du XXe siècle, alors nous savons en effet que, depuis le Goulag,
Auschwitz et Hiroshima, il faut reprendre à notre compte cette
vieille question des hommes de la Renaissance : « Science
sans conscience n’est que ruine de l’âme », c’est-à-dire que si
le savoir n’est pas structuré par une éthique, il devient
meurtrier et, réciproquement, toute éthique, toute loi, qui n’est
pas armée par un savoir demeure impuissante. La loi sans le
savoir reste impuissante, le savoir sans la loi est meurtrier.
Donc : comment articuler à l’école, dans le cours de maths,
l’atelier d’électronique ou n’importe quelle discipline, dans ce
qui fait le cœur même des activités d’apprentissage, cette
instruction des savoirs, cette construction des logiques
extrêmement exigeantes et complexes des savoirs avec
l’institution de la loi ? Je parle ici d’institution et non pas
d’imposition de la loi. Ce sont deux processus, hormis le cas



d’urgence, contradictoires l’un avec l’autre. Il s’agit
d’instituer, il ne s’agit pas d’imposer la loi dans le processus
éducatif, il s’agit de l’instituer pour permettre aux petits
d’hommes d’accéder à l’autonomie. Ça, c’est le premier défi.
 

Articuler transmission et création
Le deuxième défi est difficilement quantifiable. Une étude

réalisée par l’Unesco, il y a quelques années, avait essayé de
mesurer l’accélération des connaissances humaines, de
l’ensemble des savoirs, des savoir-faire de l’humanité. Elle est
arrivée à la conclusion que l’ensemble des savoirs, des savoir-
faire de l’humanité double à peu près tous les quatre ans, c’est-
à-dire que ce que l’humanité sait dans sa totalité en 2004 est le
double de ce qu’elle savait en 2000, le quadruple de ce qu’elle
savait en 1996, et que c’est la première fois que cette
extraordinaire accélération se produit dans l’histoire. Les
savoirs et les savoir-faire se renouvellent beaucoup plus
rapidement que les générations et alors du coup, la
transmission, où il s’agit de répéter, de recevoir et de restituer,
ce rôle essentiel de transmission de l’école s’en trouve
complètement bouleversé.

Quant à ce deuxième défi, il est possible effectivement de le
formuler de cette manière : comment articuler la transmission
critique des héritages avec le développement chez les enfants
de la capacité à faire face à l’imprévisible ?

Ils auront à résoudre les problèmes gigantesques posés par
le triple enjeu des croissances industrielles, urbaines et
démographiques dont on commence à parler dans les médias :
la montée du prix du pétrole par exemple ; ou les futures
famines : on sait déjà qu’elles vont commencer dans trois ans à
peu près, lorsque la Chine ne se suffira pas du point de vue
alimentaire et qu’elle importera massivement – comme elle le
fait déjà pour le pétrole – les céréales, que, donc, le prix du blé
va monter et que les pays pauvres ne pourront plus se le payer.

Nos élèves auront à prendre, dans le laps de temps de leur
propre existence, des décisions politiques fondamentales, à



savoir : est-ce que l’aventure de l’espèce humaine va continuer
ou pas ? Il se passe quelque chose d’extrêmement important
qui fait s’entrecroiser les domaines de l’intime et les
problématiques planétaires. Par conséquent, les enjeux en
question dans ce qui se passe à l’école deviennent tout à fait
nouveaux. Et nous nous retrouvons donc bel et bien obligés de
repenser complètement nos modes traditionnels de
transmission.
 

Articuler droits-créances et droits-libertés
Le troisième défi, c’est l’aspiration à l’égalité. On sait que

la Convention internationale des droits de l’enfant reconnaît
non seulement des droits-protection, ce que faisaient déjà la
déclaration de la Société des Nations en 1923 et la déclaration
des droits de l’enfant en 1979, mais qu’elle a introduit
en 1989 une nouveauté décisive. Il ne s’agit plus seulement de
reconnaître aux enfants des droits-protection, des droits-
créances, c’est-à-dire à une vie digne, l’habitat, l’éducation, la
santé, mais également des droits-libertés, c’est-à-dire
l’exercice d’un certain nombre de droits. Les droits-protection
se traduisent en devoir des adultes à l’égard des enfants alors
que les droits-libertés peuvent désormais être exercés
directement par les enfants : droits d’association, d’exprimer
leur opinion, de peser sur toutes les décisions qui les
concernent, selon leur degré de maturité. Ce qui a des
conséquences que nous ne mesurons pas encore vraiment dans
nos pratiques familiales, nos pratiques éducatives. À l’école
notamment, nous l’avons vu, nous devons nous rendre compte
que ses fonctionnements ordinaires sont constamment en
contradiction avec ces exigences de la Convention
internationale des droits de l’enfant.

Le troisième défi consiste à articuler la nécessaire protection
de l’enfant, la reconnaissance de son immaturité relative avec
la reconnaissance de sa maturité relative. Comment articuler
dans le temps, et c’est là le défi de l’école, comment ne pas
traiter l’enfant trop tôt en citoyen, en lui imposant des
obligations de résultats, en le soumettant trop tôt à la sélection,



à la notation, etc.? Les pays qui obtiennent les meilleures
performances au point de vue scolaire sont les pays où on a
évacué toute notation, tout redoublement et toute évaluation
jusqu’à l’âge de 15-16 ans, au moins en Finlande notamment.
Et donc, comment concilier, comment articuler les exigences
de la protection de l’enfant avec l’exercice de ses libertés,
comment ne pas infliger à l’enfant des responsabilités
beaucoup trop élevées, trop tôt, ne pas court-circuiter le temps
de la maturation et comment, en même temps, ne pas le
retarder excessivement : « Quand tu seras majeur, tu feras ce
que tu voudras, en attendant, c’est moi qui commande ! » ? Et
donc, miraculeusement, comme ça, on deviendrait citoyen
à 18 ans… Et d’ailleurs cette question du temps est
absolument essentielle : l’école n’est pas d’abord un lieu, un
espace, elle est un temps offert à l’enfant pour qu’il prenne le
temps de vivre son enfance sans être soumis aux violences de
la rue, du travail et parfois de la famille ! – l’on sait que la
quasi-totalité des maltraitances à enfants est commise en
famille… – ; qu’il ait le temps d’apprendre à user de sa
liberté – ces libertés que lui reconnaît aujourd’hui la
Convention –, de faire l’apprentissage des exigences de la
démocratie et du vivre ensemble.

Alors l’école peut répondre, c’est la grande leçon des
pédagogies coopératives : les élèves peuvent apprendre
comment répondre à ces violences vécues à l’extérieur, résister
aux fascinations des mages – caïds de quartier et prédateurs
internationaux – et des images, des marques et de la publicité,
des engagements professionnels où l’on ne survit qu’en se
prostituant8, de la concurrence qui veut la mort de l’autre. Ils
peuvent aussi y apprendre comment travailler à transformer les
fonctionnements institutionnels même de l’école, comment
utiliser dans le travail de la culture ces violences qui nous
habitent tous, dont nous sommes les héritiers. L’école peut
devenir le lieu où on apprend à transformer en création
culturelle les énergies qui sont à l’œuvre dans la violence.

 



Donner pour grandir
 

De quoi est fait le plaisir d’enseigner ? De l’obligation – à
ne pas confondre avec son contraire, la contrainte – de donner.
Une histoire me semble révéler au plus profond les exigences
éthiques de l’école. Nous sommes, dans les années 1970, dans
une classe9 coopérative, techniques Freinet, pédagogie
institutionnelle, quartier nord de Bondy. Les groupes sont au
travail, les ateliers fonctionnent, l’institutrice, Catherine, est
occupée avec un groupe, moi avec un autre, Fernand Oury
avec un troisième… Un enfant vient tirer Catherine par sa
blouse car il y a quelque chose qu’il ne sait pas faire.
Catherine le regarde : « Tu vois bien que je suis occupée… »,
elle a un regard circulaire et en aperçoit deux au fond de la
classe qui, ayant terminé leur tâche, sont plongés dans des
bouquins de bibliothèque. Elle dit : « Tiens, va demander à
Manuel, lui, il sait faire, il va t’aider. » Et alors Manuel, qui a
entendu, répond : « Ah non, Madame, il pue ! » Je m’attendais
à ce que Catherine ait la réponse, que nous aurions eue sans
doute : « Oh ! ce n’est pas gentil ce que tu viens de dire là, oh
le vilain garçon ! Il ne faut pas dire des choses comme ça, tu
sais bien que ce n’est pas de sa faute… » Catherine n’a pas du
tout cette réponse, « humanitaire ». « Je ne te demande pas ton
avis, a-t-elle dit, tu vas l’aider, si t’es pas content, tu le diras au
conseil ! » Dans le cours de l’action, la loi ne se discute pas, et
si elle ne se discute pas c’est parce qu’elle se discute, mais pas
au même moment. Le conseil, c’est le vendredi de 15 heures à
16h30, avec président de séance, secrétaire, cahier des
décisions, etc., on met tout sur la table, on règle les comptes,
les conflits, on organise le temps, l’espace, les activités, on
prend les décisions, etc. Ce qui est intéressant pour notre
propos, c’est que le vendredi suivant, Manuel a aidé son
camarade, il a expliqué le truc, et il n’a pas rapporté l’affaire
au conseil : pourquoi ? Peut-être parce que, en aidant son
camarade, il a découvert ceci : qu’en lui expliquant ce qu’il
savait lui-même, ce qu’il croyait maîtriser, il le savait encore
beaucoup mieux après l’avoir expliqué, donné, qu’avant de



l’avoir transmis. Il n’y a qu’à l’école que les enfants peuvent
découvrir cela : le savoir c’est ce qui s’augmente à force de se
partager, de se transmettre, de se donner.

 

D’où vient le plaisir d’apprendre ?
 

Je disais, au début, quand j’entre en classe, j’ai peur. Au
théâtre, au cinéma, si la pièce ou le film ne me plaisent pas, je
peux sortir, on ne me punira pas, et devant la télévision je ne
me prive pas de zapper. Or, en classe, ils sont assignés et moi
aussi, et c’est cette situation d’obligations réciproques qui
fonde la citoyenneté. Pourquoi choisit-on ce métier
finalement ? Parce que peut-être le plaisir d’enseigner n’est
pas autre chose que le plaisir de donner, de devenir, d’être ce
que l’on donne, et parfois pardonne. Et aussi ce plaisir
d’enseigner tient-il peut-être, dernier élément, à ce qu’ils et
elles sont 25, 30… ce sont des enfants, des adolescents, des
filles toutes aussi belles les unes que les autres, des garçons
tous aussi beaux les uns que les autres, dans la fine fleur de
leur jeunesse, alors que moi, je commence à vieillir et
effectivement, donner, transmettre, c’est accepter de vieillir et
donc de mourir. Le plaisir d’enseigner est probablement fait de
la transformation de la violence en soi en plaisir, de cette
acceptation du mourir, comme le disait le vieil Épicure.

D’où vient le plaisir d’apprendre, aux deux sens du verbe :
apprendre à…, apprendre de…?

Expérience familière de ce que, comme l’amour, le savoir
s’augmente de se partager : j’en ai plus après l’avoir donné,
transmis, qu’avant. Dans sa logique, l’école heurte ainsi de
plein fouet les logiques extérieures et intérieures du
parasitisme, de la prédation et de la violence.

Comment créer les dispositifs d’une alliance maître-élève ?
La violence se traduit en culture, le vivre ensemble se structure
par le droit : ainsi les libertés s’augmentent les unes des autres,



par le double mouvement d’instruction des savoirs et
d’institution de la loi.

Comment, dans la classe, l’élève peut-il s’élever à égalité,
voire dépasser le maître ? En donnant à son tour. Et vous avez
pu entendre, ici, ce que mes élèves me donnent.

Au fond, c’est à leur tour de s’affronter à des questions que
nous avons été incapables de résoudre ! Pourquoi mettons-
nous les enfants à l’école ? Peut-être pour leur poser cette
question : « Comment vous allez vous y prendre pour que
votre histoire soit un peu moins sanglante que celle de vos
pères et de vos maîtres ? »

1 /Francis Imbert, « Lier, délier, allier », revue Pour, n° 110-111.

2 /Philippe Perrenoud, Métier d’élève et sens du travail scolaire, éd. ESF.

3 /Il faudrait s’interroger sur l’origine de ces expressions : « sécher » en France,
« brosser » en Belgique…

4 /Fabien Fenouillet, maître de conférences, psychologie de la motivation :
http://fabien.fenouillet.free.fr/

5 /Je renvoie sur ces points à l’intervention au congrès 1996 de l’AGIEM
(Association générale des institutrices et instituteurs des écoles maternelles) :
http://www.bernard-defrance.net/artic/index.php?textesperso=96.

6 /Se soumettre, c’est s’abaisser, ce qui est complètement contradictoire avec
l’appel à s’élever que nous adressons aux… élèves !

7 /Protection judiciaire de la jeunesse (éducateurs chargés de l’exécution des
jugements prononcés ou des mesures de protection prises par les juges pour
enfants).

8 /Ce qu’on appelle « l’employabilité »…

9 /CE2, c’est-à-dire troisième année de l’école primaire, les enfants ont entre 7
et 8 ans.

http://fabien.fenouillet.free.fr/
http://je/
http://www.bernard-defrance.net/artic/index.php?textesperso=96


L’enfant dans la ville
L’exemple d’Auxerre

 
GUY FÉREZ

 
Lorsqu’on est maire d’une ville, on se doit d’avoir une
politique de l’enfance. Lorsque les parents viennent vous voir
et vous demandent quelque chose qui a trait à leur enfant, si
vous commencez par leur dire qu’au préalable il faut peut-être
savoir où l’on va et définir la stratégie, les objectifs et les
moyens, vous êtes vite accusé de ne pas vous occuper
suffisamment des enfants.

Le monde des enfants est radicalement différent de celui des
adultes. On observe aujourd’hui, de la part des parents, une
forme de détachement ou d’incompréhension du monde dans
lequel vivent les enfants. La famille, se sentant souvent
démunie ou impuissante, adresse, en quelque sorte, aux
pouvoirs publics, une sommation de les aider, voire, dans
certains cas, de se substituer à eux. Or, s’il est bien normal de
mener une politique de l’enfance, de la petite enfance et de
l’adolescence, cette politique ne peut pas être le résultat de
l’errance des parents. Elle doit être une politique prenant en
compte l’enfant, à la fois dans le temps et dans l’espace.

 

De la petite enfance jusqu’à l’entrée dans
l’âge adulte
 

Au fond, il y a une forme de confusion de l’espace et du
temps et cela semble être un vecteur essentiel pour parler de la
petite enfance. En effet, lorsque les parents vous parlent de la
politique de l’enfance, ils ne vous parlent pas seulement d’un



moment particulier, mais ils vous somment d’avoir une
politique de l’enfance qui va de la naissance de l’enfant
jusqu’à son détachement de la famille – et il faut rappeler que
l’on quitte de plus en plus tard la famille. Cela conduit donc à
penser qu’il est nécessaire de placer la politique de l’enfance
en perspective et que la meilleure réponse est, sans doute, que
vous allez être tenu, vous, collectivité, à côté des familles et
d’autres institutions, de le conduire étape par étape, jusqu’au
moment où il quittera l’enfance.
 

L’égalité des chances et l’équité
Si vous considérez que pour la production de l’élite, il n’y

pas trop de problème – on a toujours de la place pour la
« production » des enfants d’élite ! – vous allez plutôt
privilégier l’axe de l’équité et de l’égalité des chances. En
effet, si l’on procède différemment, on prend inévitablement le
risque de laisser un certain nombre d’enfants au bord de la
route.

Voici des exemples très concrets. Lorsqu’une ville comme
Auxerre finance l’accès à la restauration collective, on se situe
dans le registre de l’égalité des chances parce que, pour
nombre d’enfants de nos quartiers, c’est souvent dans les
restaurants scolaires qu’ils prennent le seul repas de qualité de
la journée. De surcroît, certains parents considèrent que c’est
une obligation pour nous d’avoir une médiation de qualité en
matière de restauration alors même que, dans la famille en
question, la qualité n’est pas plus au rendez-vous que la
quantité. Dans le cas contraire, nous sommes immédiatement
mis en accusation. Cela ne nous pose guère de problème
puisque nous considérons que jouer la carte de la qualité est
nécessaire pour permettre réellement l’accès à une véritable
restauration. De plus, il semble évident que les pouvoirs
publics participent à une restauration de qualité des enfants de
leur commune.

Un élément essentiel à prendre en considération réside dans
les conditions de vie des parents eux-mêmes. En effet, le



rythme de vie des enfants a changé, mais tout autant celui des
adultes. Aujourd’hui, l’évolution a conduit à modifier les
temps de travail, les temps de la ville, les temps de la
société… Or, si on souhaite que chacun, dans notre
démocratie, puisse accéder à une formation, à un métier, tout
en ayant des enfants, que fait-on des enfants à ce moment-là ?

Aujourd’hui, pour les raisons déjà citées, les solidarités
familiales ont en partie disparu et tout le monde n’a pas la
chance d’avoir une grand-mère pour garder les enfants. Nous
sommes donc conduits à organiser l’accueil, la surveillance –
 au meilleur sens du terme –, et ce que l’on peut considérer
comme les prémices d’une éducation des enfants.

Tout cela nous conduit en permanence, non seulement à
avoir des structures, mais également à mener une réflexion sur
ce qu’apportent ces structures. Il ne s’agit pas seulement de
bâtir des équipements d’accueil, parce qu’un équipement n’a
évidemment de sens qu’en raison du projet de service ou du
projet social ou sociétal qui le porte.

Par exemple, à quoi peut servir le temps de la crèche pour
un enfant ? Est-ce seulement un temps de garde ou, a
contrario, cela suppose-t-il des compétences, avec un
environnement professionnel et des personnels qualifiés, qui
facilitent l’entrée de l’enfant dans sa vie de citoyen, en lui
donnant le droit à bénéficier de l’égalité des chances ? On voit
ainsi qu’au fil du temps, les collectivités interviennent parce
que, si ce n’était pas le cas, le déroulement de l’enfance
continuerait comme autrefois à osciller entre les deux seules
limites que sont la famille et l’école.

Aujourd’hui, le rôle joué par l’école n’est plus le même que
celui que l’on en attendait autrefois. Elle ne joue plus autant
qu’autrefois le rôle d’intégration de l’ensemble des enfants.
Est-ce bien ? Est-ce grave ? N’est-ce pas grave ? Est-ce mal ?
C’est, en tout cas, la réalité des choses ! D’un autre côté, il y a
également une crise de la représentation familiale. Devant ces
deux évolutions, c’est aux collectivités de pallier ces manques.



Et cette politique de l’enfance ne se réduit pas, comme on le
pense trop souvent, à la fourniture de matériel ou de lieux
d’accueil. Elle est bien plus que cela. Lorsque les enfants sont
accueillis dans les centres de loisirs, l’informatique doit être
présente, certes, mais nous considérons avant tout que les
équipements qui accueillent les enfants sont des expressions
de l’apprentissage de la vie collective, et des expressions de la
solidarité entre les individus, entre adultes, çela va de soi, mais
entre enfants aussi. À travers les équipements que gèrent les
collectivités pour répondre à des besoins primaires, au
meilleur sens du terme, en direction des enfants, il y a une
responsabilité à assumer concernant l’apprentissage par
l’enfant de son devenir dans la vie collective. Les attitudes de
zapping ou de « picorements » qui ont été évoqués, notamment
par Pascal Dibie, et qui ne sont pas forcément dramatiques,
permettent aux enfants de construire leur propre syntaxe,
certes, mais ne sont pas sans risques. Quand on parle du
village planétaire, on a le sentiment d’être en communication
avec l’ensemble du monde, ce qui est, dans un sens, une réalité
tangible, mais, en même temps, on peut passer sa vie à
communiquer de cette façon-là dans une chambre noire, sans
rien voir de ce qui se passe autour de soi. De ce fait, les
phénomènes de socialisation, d’accession à la vie collective et
de valorisation à la vie collective peuvent également
disparaître.
 

Favoriser le lien parents-enfants
Ces lieux qui permettent l’accès à la vie collective sont donc

bien nécessaires. Et nous nous devons donc, pour ces mêmes
raisons, de favoriser le lien entre les parents et les enfants.
Ainsi, lorsque nous nouons des liens avec les réseaux de
partenariat, par exemple avec l’Éducation nationale, les
services du Département ou les associations, nous jouons, là
aussi, un rôle éminemment collectif qui consiste à remettre la
famille ensemble. Lorsque les enfants sont privés d’un repas,
lorsque des enfants ne peuvent pas partir en vacances, lorsque
des enfants vont à l’école, à la garderie, au centre de loisirs,



tout au long de l’année sans interruption, tout simplement
parce que la famille fait défaut et préfère, en quelque sorte, se
« débarrasser » de l’enfant, la puissance publique doit
intervenir. En effet, favoriser l’égalité des chances, c’est aussi
faire en sorte que tous les pouvoirs publics coordonnent leurs
actions pour que les différents équipements restent dans la
logique de projet et ne soient pas seulement des structures
d’accueil, ce qui reviendrait, au fond, à nous substituer
entièrement, pleinement, et d’une manière parfois dramatique,
aux familles.

En conséquence, le projet qui nous anime s’inscrit dans le
temps puisque l’objectif est de parvenir, à terme, à ce que celui
qui a vécu ces étapes tout au long de son enfance puisse
vraiment trouver sa place dans la société.

Les outils n’ont d’intérêt et de sens que parce qu’on a appris
à les manier. Ainsi, lorsque dans une ville comme Auxerre,
nous équipons l’ensemble de nos établissements scolaires – de
manière tout à fait volontaire puisque ce n’est pas une
politique obligatoire – de postes informatiques, lorsque nous
introduisons Internet, ce n’est pas seulement parce qu’il
faudrait que l’ensemble des enfants y aient accès, c’est aussi
parce qu’il faut qu’ils apprennent à manier l’outil. Lorsque la
ville finance, avec ses partenaires que sont les autres
collectivités, des postes d’animateurs informatiques, nous
jouons aussi, à ce moment-là, l’égalité des chances. Puisque
c’est la possibilité pour tous, non seulement d’avoir accès aux
techniques et aux outils qui ont été évoqués, mais c’est aussi
l’utilité, le besoin de savoir les utiliser et les manier, c’est-à-
dire, en quelque sorte et comme disent les économistes,
d’apporter de la valeur ajoutée à l’outil.

Tout cela nous conduit à l’adolescence et donc, tout
simplement, aux prémices de la vie adulte. Aujourd’hui,
lorsque les collectivités s’impliquent très fortement, comme le
fait la ville d’Auxerre, qu’il s’agisse des investissements, des
équipements, des constructions ou bien du fonctionnement de
ces équipements, en matière d’enseignement supérieur, elles
jouent là aussi l’égalité des chances. Cela renvoie également à



une vision de l’enfant qui ne s’arrête pas à la prime enfance.
En effet, tout ce que nous venons d’évoquer n’a effectivement
de sens et d’intérêt, et surtout n’est productif, que dans la
mesure où cela place les choses en perspective.

C’est donc bien dans la gestion du temps, dans la gestion
des moments de l’enfance dans le temps, que les politiques
publiques, et en particulier une politique municipale, peuvent
prendre leur sens.

Une politique qui s’inscrit dans l’espace
 

Il y a quelque temps, j’ai eu l’occasion de faire le voyage
Auxerre-Paris en hélicoptère et j’ai survolé une ville dont je
tairai le nom, car celui-ci n’a aucune importance dans les
propos que je veux tenir, mais qui m’a frappée au niveau
géographique, en termes d’aménagement de l’espace.

Cette ville comporte une partie basse qui est la ville
ancienne, historique, avec des quartiers en partie résidentiels.
Puis, bordant cette partie de la ville, il y a une rivière au-delà
de laquelle il y a une colline recouverte de barres et de tours.
On voit très précisément une terrible ségrégation spatiale entre
une partie de la ville qui doit bien vivre sur elle-même et
l’autre partie, radicalement différente, dont on pressent,
puisqu’elle est séparée de la partie basse par une rivière avec
un seul pont, qu’elle doit être un lieu de ségrégation, en
particulier pour les enfants.

L’espace peut être redoutable. En effet, les politiques
publiques et en particulier les politiques municipales doivent
porter l’idée selon laquelle, au-delà de l’appartenance à un
quartier, on doit également avoir un sentiment d’appartenance
à une ville, à un territoire, à un espace. Certes, on habite, on
vit dans un quartier, on s’identifie à celui-ci, mais c’est dans
l’ensemble de l’espace que peuvent s’exprimer également les
mouvements de solidarité. On voit trop souvent, à l’image de
la ville que je viens d’évoquer, qu’il peut exister, dans une
même ville, des territoires et des espaces qui ne se
rencontreront jamais : ce ne sont pas seulement des espaces



géographiques, mais aussi des espaces sociaux, des espaces
humains, qui peuvent s’ignorer sans jamais se rencontrer.

Il est de notre responsabilité de briser ces absences de lien,
cette absence de mixité spatiale. Et pour les enfants, que cela
signifie-t-il ?

Cela signifie que, dans une ville, s’il doit y avoir des
équipements de proximité, ils doivent être de qualité. Tout ce
qui a trait à la politique de l’enfance dans nos quartiers, y
compris à travers les dispositifs de renouvellement urbain –
 Auxerre a été la 1ère ville de Bourgogne éligible au dispositif
de l’Agence nationale de la Rénovation urbaine – l’ensemble
des équipements publics doit non seulement être revisité en
permanence, sur le plan de leur organisation et de leur
construction, mais aussi être accompagné de véritables projets
d’équipement.

Au-delà de cette nécessaire et indispensable présence
d’équipement de proximité, on peut aussi considérer que
l’appartenance à une ville suppose des va-et-vient permanents
entre les différents quartiers.

À Auxerre, nous avons posé comme principe essentiel en
matière d’urbanisme et d’urbanisation le fait de refuser une
ville en tache d’huile, c’est-à-dire s’étendant à l’infini. Nous
avons suffisamment de friches urbaines, dans cette ville, pour
la recoudre sur elle-même et faire en sorte que cesse la
ségrégation spatiale qui renvoie toujours plus loin du cœur des
villes celles et ceux qui n’ont pas forcément le moyen
d’accéder à la propriété. Il faudrait bien, d’ailleurs, que nous
nous interrogions les uns les autres sur cette volonté de faire
de la France un pays de propriétaires. Un propriétaire dans
l’esprit des Français est propriétaire d’une maison
individuelle : cela veut dire qu’on peut continuer de bâtir à
l’horizontale sur des kilomètres et des kilomètres. Nous ne
l’avons pas voulu, parce que cela est facteur de ségrégation et
que, pour les enfants notamment, cela rend difficile l’accès
aux équipements centraux, à la bibliothèque, à la médiathèque,
au stade, aux associations sportives, à tous les équipements
culturels au sens large du terme.



Si l’on n’est pas capable d’organiser un peu tout cela – et ce
n’est pas très compliqué – et s’il n’y a pas la volonté politique
de faire que l’espace dans la ville soit un élément permettant
de relier et de lier plutôt que de diviser et de séparer, on a
alors, à l’inverse, un espace susceptible de mettre en jeu
l’égalité des chances.
 

Il faut donc, me semble-t-il, considérer que le temps et
l’espace sont, en matière de politique de l’enfance, deux
paramètres qui permettent d’injecter de l’égalité des chances,
de l’équité et de la cohésion. C’est principalement un refus
d’accepter qu’une partie des enfants pourrait avoir accès à un
certain nombre de services parce que les parents en ont les
moyens, alors que d’autres n’y auraient pas droit. Tout
simplement, cela se chiffre. Sur un budget-ville de 75 millions
d’euros, le budget consacré aux politiques spécifiques de
l’enfance représente environ 9 millions d’euros, soit près de 17
à 18 %. Si on y inclut tout ce qui a trait à la politique des
sports, de la culture, etc., c’est presque 15 millions sur
les 75 millions d’euros du budget total de la ville –
 fonctionnement et investissements, qui peuvent motiver,
justifier, nourrir ou financer des politiques de l’enfance.

C’est là un pari, mais il nous revient, aux uns et aux autres,
et collectivement, aux élus ou à l’élu que je suis, de se dire que
si on considère, selon une formule qui me semble garder tout
son charme et toute sa pertinence, que « l’enfant d’aujourd’hui
est le citoyen de demain », il vaut bien la peine que nous,
adultes, sachions lui donner les moyens de faire en sorte que
s’il est enfant, il soit demain réellement citoyen.



Juste l’autorité ou l’autorité juste ?
 

JEAN-PIERRE ROSENCZVEIG

 
Le débat sur l’autorité exercée sur les enfants est devenu
primordial. On avance que certains parents abusent de leur
pouvoir sur leur enfant au point de les maltraiter. On a même
redécouvert que certains en abusaient sexuellement au nom du
fait qu’il leur appartiendrait ! Ils oublient que l’autorité
parentale est une fonction reconnue aux parents pour protéger
l’enfant ; le pouvoir qu’elle donne est au service de cette
fonction et non pas une fin en soi – article 375 du code civil.

Si l’on ne peut pas affirmer qu’il y a aujourd’hui plus de
violences à enfants, on en parle plus, on a ouvert les yeux et
débouché les oreilles ; surtout on a libéré la parole des
victimes et des témoins. Il faut déjà protéger les enfants contre
les violences dans l’univers familial, mais aussi contre celles
dans les institutions, tout simplement dans n’importe quel
univers social qui ne leur ferait pas une grande place.

À l’inverse, d’autres parents se voient reprocher d’avoir
démissionné de leurs responsabilités à un point tel que leurs
enfants seraient devenus tout-puissants. Parmi ceux-là, nombre
se sont inscrits dans des pratiques sociales répréhensibles, pour
ne pas dire délictueuses. Ils mettraient la société en danger.

« Délinquance juvénile » et crise de
l’autorité
 

Régulièrement, au rythme des campagnes électorales qui se
succèdent, on nous affirme que la délinquance juvénile est
devenue un fléau et que le pays est à feu et à sang du fait de la
violence des jeunes : violences physiques ou verbales,



violences sexuelles, violences verbales et bien évidemment
participation aux violences urbaines.

Il est difficile d’affirmer que toutes ces assertions sont
fausses, il faut cependant les nuancer.

Oui, la délinquance juvénile a augmenté dans la période
récente : elle était de 14 points dans les années 1980 ; elle est
aujourd’hui de 20 %. Elle est même montée jusqu’à 21 et
quelque en 2001. Elle reflue depuis. Ce qui signifie que 80 %
de la délinquance est le fait des majeurs. On ne le dit guère.

Reste que, on ne peut pas le nier, dans la délinquance de
rue, très fréquemment, à 50 % sinon plus, les actes relevés
sont le fait de mineurs. Reste aussi qu’une grande partie des
faits délictueux ne sont pas résolus (7 sur 10) et l’on ne sait
pas s’ils sont commis à des personnes mineures ou à des
majeures. Mieux, on ne connaît pas un fait sur 5. Bref,
prudence sur les statistiques.

Donc, si l’on considère les enfants, c’est-à-dire les
personnes de moins de 18 ans, il est indéniable qu’ils prennent
une part non négligeable dans la violence visible.

On a tôt fait de mettre en cause les parents défaillants ;
quand tout bonnement on n’interroge pas l’immigration,
oubliant qu’avant d’être d’origine étrangère ces jeunes vivent
dans des conditions difficiles dont la violence n’est pas exclue.
Il suffit de se déplacer dans certaines cités pour le mesurer. Ils
reproduisent souvent l’ambiance dans laquelle ils ont pu être
élevés. Ils ont la culture de la rue qui est un univers
impitoyable.

Soyons clairs : on parle abusivement de parents
démissionnaires – même s’il en existe – quand tout
simplement, le plus souvent, ces parents sont démissionnés de
leurs responsabilités par les circonstances de la vie : la maladie
y compris mentale, le chômage, les difficultés d’insertion, etc.
Bien évidemment, on peut être fils de parents immigrés, âgés,
malades et chômeurs sans pour autant mathématiquement
devenir délinquant. Nombre de familles issues de



l’immigration et vivant dans des conditions matérielles dures
élèvent dignement leurs enfants.

En tout cas, il est désormais courant d’affirmer qu’il y a au
sein de la famille une crise de l’autorité oubliant que, si elle
existe, cette crise de l’autorité n’est pas que dans la famille.
Cela mène certains politiques tels Luc Ferry et Claude
Goasguen à souhaiter que l’on revienne sur mai 1968, censé
être la matrice de tous les maux dont notre société souffrirait
aujourd’hui.

Ajoutons que ce n’est pas que le père, ou l’homme, qui a
perdu autorité sur… la femme, les parents sur l’enfant, mais
aussi les enseignants sur leurs élèves, la presse sur ses lecteurs,
les députés sur leurs électeurs, le préfet sur les corps
intermédiaires et le chef de l’État sur tout le monde – que l’on
se souvienne des analyses sur la présidence Chirac.

Approfondissons : on nous dit régulièrement – et de tous
côtés – que la reconnaissance de droits aux enfants serait à
l’origine de cette perte d’autorité. Ainsi j’ai souvent cet
échange sur l’autorité avec des parents issus de l’immigration
qui me disent ne plus pouvoir se faire obéir de leur enfant car
dans ce beau pays de France, quand on frappe les enfants, on
risque d’être placé en garde-à-vue au commissariat et
poursuivi. Ils confondent allégrement autorité et violence. De
fait, dans ce pays, on ne peut plus attacher son fils au radiateur
ou le frapper à coups de fil de fer ! On s’en réjouira.

Je leur explique qu’ils sont venus en France justement parce
que ce pays défendait les droits de l’homme, le terme
s’entendant aussi du droit des enfants et du droit des femmes.
Et on ne peut pas avoir le beurre, l’argent du beurre et le
sourire de la crémière. Je comprends qu’ils soient déroutés,
mais on ne peut revenir sur nos pas. Désormais, il est clair que
l’on peut faire preuve d’autorité sans frapper et sans violence.
D’ailleurs, pour les dédouaner, je leur explique que le bon
Français d’il y a quarante ans vivait sur les mêmes bases : il
frappait sa femme et ses enfants pour se faire obéir quand il
n’affirmait pas que sa fille lui appartenait jusqu’à sa majorité



pour parfois justifier qu’il en « abusait ». Aujourd’hui, il sait
ce qu’il lui en coûterait.

On retrouve cette même approche chez une partie de la
classe politique convaincue qu’il faut restaurer l’autorité,
entendue comme « du pouvoir sur tout ce qui bouge »,
notamment sur les jeunes, et en particulier celui de les punir.

Ainsi, les enfants ont besoin d’une autorité qui s’exerce sur
eux, mais d’une autorité qui soit juste ; les parents et la société
sont légitimes dans l’exercice de cette autorité. Mais cette
autorité ne saurait suffire à les remettre dans le droit chemin
ou à leur éviter de franchir la ligne jaune !

 

Pour une autorité…
 

Je fais le constat aujourd’hui que l’on aurait tendance à
vouloir restaurer ou instaurer l’autorité pour l’autorité. Avec ce
paradoxe de vouloir leur rappeler la loi au moment où on les
sanctionne. Sans faire du lacanisme primaire, comment
rappeler quelque chose qu’on n’a jamais appelé ? Il n’en
faudrait pas beaucoup pour qu’on remette la blouse grise aux
maîtres en pensant que cela restaurerait leur autorité. Pour dire
les choses très directement, les pouvoirs publics ont pris
explicitement – depuis le colloque de Villepinte de 1998 tenu
sous l’égide J.-P. Chevènement – l’option répressive. Point à la
ligne ! La dernière campagne électorale était intéressante de ce
point de vue quand au souci d’abaisser la majorité pénale à 16
ans de l’Un répondait l’idée de l’Autre de faire appel aux
militaires pour « mater » les jeunes.

Pour expliquer la délinquance des plus jeunes, la tendance
est – ici comme ailleurs – de mettre en cause la justice, c’est-à-
dire de rendre responsable le pompier des incendies qui
peuvent exister. L’exercice n’est pas trop difficile car les
médias et l’opinion ne savent guère ce qui se passe derrière les
hauts murs des palais. Cette justice est secrète, rendue à
publicité restreinte. Quand elle agit – par exemple lorsqu’elle



prononce des mesures éducatives –, elle ne dit pas ce qu’elle
fait et l’on a donc le sentiment que rien ne se fait. C’est
particulièrement vrai pour la délinquance des jeunes qui par
définition est répétitive ; elle correspond à une séquence de vie
où, quand un jeune fait une bêtise, il en fait dix. Beaucoup
d’entre nous – 80 % d’après les enquêtes d’auto-confession –
 avons pu commettre des délits quand nous étions jeunes mais
nous n’étions pas en rébellion sociale. Il ne fallait pas grand-
chose, simplement se faire pincer et houspiller pour retrouver
la droite ligne. Même des Gardes des sceaux ont pu commettre
des délits le temps de leur enfance ! Au moins l’un d’entre eux
me l’a concédé en public.

Personne ne peut prétendre éradiquer le crime en une
audience, pas plus qu’on ne sort guéri de chez le médecin : il
faut du temps pour que la médication porte ses fruits.

Si l’on parle des sanctions, on a vite fait d’évoquer un
prétendu laxisme. Mieux : pour certains hommes politiques,
l’ordonnance de 1945 interdirait la répression. Il faut les
renvoyer aux chiffres de la justice. Sur 71 000 condamnations
en 2005, on trouve 3 500 peines de prison fermes,
15 000 peines de prison avec sursis ou mise à l’épreuve,
4 000 peines d’amende, 3 500 travaux d’intérêt général,
15 000 mesures de réparation. Bref, l’exception – l’article 2 de
l’ordonnance de 1945 qui veut que la répression soit autorisée
en cas d’échec des mesures éducatives – a bon dos.

La vérité est bien autre : la machine judiciaire punit et punit
pas mal, mais qui le sait ? On met donc en cause les juges
laxistes – dont je suis une belle illustration, à en croire
certains – et l’instrument, l’ordonnance du 2 février 1945, qui
a le gros défaut d’être datéee de 1945 quand en réalité elle a
déjà été réécrite partiellement pour être enrichie une bonne
quarantaine de fois depuis 1945, et encore cinq fois dans les
denières cinq années, dont deux fois en 2007. De deux choses
l’une : ou le fait délinquance juvénile a singulièrement évolué
sur cinq ans ; ou bien nos parlementaires rendent de mauvaises
copies !



La vérité oblige à constater que nos élus veulent prendre
l’option répressive, mais en connaissent les limites. Ils savent
qu’ils ne peuvent pas abroger l’ordonnance du 2 février 1945,
c’est-à-dire un droit pénal spécifique pour les mineurs. Par
quoi la remplacerait-on sinon par le droit des majeurs ? Mais
la patrie des droits de l’Homme peut-elle traiter les enfants
comme des adultes sans perdre son fonds de commerce ? Nous
avons une histoire ; nous avons aussi des engagements
internationaux tels la Convention internationale sur les droits
de l’enfant ratifiée en 1990. Nous devons rendre des comptes à
la communauté internationale et l’on nous observe sur ces
questions qui ne sont pas que franco-françaises.

Je n’ai pas le temps de tout traiter ici, mais il faut observer
que les coups de canif à un droit pénal spécifique de l’enfance
se multiplient. Les derniers en date sur 2007 ont vu
l’introduction de la procédure de flagrant délit pour les
mineurs et aussi la disparition, du fait de la loi, de l’excuse
atténuante de minorité pour les 16-18 ans en deuxième
récidive sauf à ce que le juge la rétablisse spécialement. En
d’autres termes, on peut devenir majeur par la délinquance. Ce
n’est pas la nature de l’acte qui trahit une maturation
équivalente à la majorité avant l’âge, c’est la répression qui
prouve qu’on est devenu majeur !

On sait que certains prônaient carrément d’abaisser la
majorité pénale à 16 ans, voire à 14 ans. Reste à être cohérent :
si l’on abaissait l’âge de la majorité pénale, il faudrait aussi
abaisser l’age auquel on peut accomplir légalement des actes
dans cette société. Les Français sont-ils prêts à ce que leurs
enfants soient majeurs à 16 ans quand ces jeunes têtes blondes
ou frisées ont plutôt tendance à rester à la maison jusqu’à 26-
27 ans ?

Personnellement, à titre caricatural, je proposais dans la
foulée de l’expertise de l’INSERM à laquelle il a été fait
allusion dans cet ouvrage d’abaisser l’âge de la majorité
pénale non pas à 12, non pas à 7-8 ans, mais carrément à 3 ans.
Cela serait une manière habile d’en terminer avec la
délinquance juvénile. Une mesure efficace et pas chère, mais



je l’ai dit : peut-on assumer politiquement qu’un moins
de 18 ans ne soit plus un enfant ?

Restons sérieux et assumons ; les moins de 18 ans, y
compris les « grands blacks allongés dans les couloirs des
palais de justice » dont nous parlait un candidat à l’élection,
n’ont pas la maturité intellectuelle des hommes de 25 ou
de 30 ans.

Dans une affaire d’assises récente, j’ai eu l’occasion de le
voir et d’en faire la démonstration. Les plus remontés des cinq
jeunes qui avaient agressé des personnes chez elles au point de
les violenter – une fois notamment avec un fer à repasser
chaud – étaient bien les plus jeunes. Un de 16 ans et demi et
l’autre d’un peu moins de 18 ans. Les majeurs ne s’étaient pas
associés, voire ils avaient critiqué les plus jeunes, justement
parce que, majeurs, ils savaient mieux ce que signifiait cette
violence.

Contrairement à ce que proposait le parquet, choqué par leur
comportement, il ne fallait pas retirer aux mineurs l’excuse de
minorité. De fait, nous l’avons maintenue, mais, en revanche,
même si la peine encourue était de moitié moindre que celle
encourue par les adultes, nous avons davantage puni – 8 ans –
 ces mineurs d’âge que les majeurs. Ils ont été punis comme
des enfants et j’ajouterai, punis sévèrement et justement
comme des enfants.

Pour dire les choses crûment, j’assume la répression contre
les mineurs y compris l’incarcération dès lors qu’on est sur
une privation de liberté qui assume sa nature. Je condamne en
revanche les centres éducatifs quand ceux-ci sont réellement
fermés. On doit pouvoir refuser une prise en charge éducative
à ses risques et périls quitte à ce que les parents ou les
éducateurs ne renoncent pas. Une fois, deux fois, dix s’il le
faut, ils récupéreront le jeune malgré sa fugue. En revanche, si
l’on ne peut pas sortir d’un centre éducatif fermé… on est
alors dans une prison qui n’ose pas s’afficher comme telle et
qui ne répond pas aux règles du jeu posées par notre société
pour les prisons, avec les garanties procédurales données pour
toute incarcération.



Si le jeune brave l’interdit de sortir d’un centre éducatif
fermé sans accord, il risque d’être incarcéré. On sait qu’on a
voulu faire croire à l’opinion que ces centres étaient fermés
quand ils ne le sont pas tout en l’étant. La confusion est
paroxystique. On voit, d’un côté les centres éducatifs vouloir
être fermés sans l’être véritablement ou totalement et faire
appel à des gardiens, et de l’autre, les prisons vouloir être des
prisons-écoles, c’est-à-dire d’abord des écoles entourées de
murs, et faire appel à des éducateurs !

Au point, qu’au cours de l’instruction, les jeunes me
demandent d’aller plutôt en prison en détention provisoire
qu’en CEF : ils ont compris qu’ils y resteraient moins
longtemps, que cela coûterait moins cher, en tout cas pas
les 800 euros jour/mineur d’un CEF. Qui plus est, on ne les
contraindrait pas à des activités de jour. En d’autres termes
quand on est dans une démarche éducative, on prend le risque
de l’éducation ; si l’on doit punir, on assume la contention.

La conclusion est simple : il ne faut pas hésiter à affirmer
une autorité vis-à-vis de ces jeunes qui souvent en ont été
privés très tôt… généralement du fait des libertés que se sont
accordées les adultes. Pour illustrer le propos, je rappellerai
que chaque année environ 50 000 à 70 000 enfants naissent
orphelins de père, au nom de la liberté des hommes et des
femmes de ce pays d’être parents, comme et quand ils le
souhaitent, et d’assumer ou pas leurs responsabilités. Il n’est
pas obligatoire de reconnaître son enfant – 19 % des pères hors
mariage omettent de le faire – et si les deux parents négligent
cette démarche, l’enfant à une mère mais pas de père légal ! Et
ce au nom de la liberté des adultes à laquelle on a refusé de
porter atteinte !

 

Mais une autorité juste… assortie d’une
politique de justice sociale
 



Mais cette répression doit être juste : c’est-à-dire tenir
compte de la personnalité du jeune et non pas des actes comme
on commence à nous le seriner. Elle doit également offrir des
perspectives. Il ne suffit pas de punir un jeune, il faut aussi lui
expliquer le mal commis, et, deuxièmement, lui offrir des
perspectives pour que cela puisse changer.

Quand, avant la loi de 2000, j’incarcérais directement des
mineurs, il arrivait que certains me remercient. Surprenant ?
Mon analyse était qu’ils me remerciaient de leur avoir
consacré autant de temps – une heure et demi en moyenne – à
réfléchir avec eux sur leur devenir. Pour le reste, ils savaient
que l’incarcération – c’est-à-dire la punition, était inéluctable.

Une autorité juste ne saurait suffire cependant ; il faut
également créer les conditions pour que des jeunes en
difficulté ne le soient plus et pour que des jeunes qui ne le sont
pas n’arrivent jamais à l’être.

Une politique répressive, pour utile qu’elle soit, n’a jamais
rien résolu. C’est en fait une digue qui est régulièrement
surélevée, mais il faut songer dans le même temps à s’attaquer
aux vagues qui viennent encore se casser dessus. Chacun sait
qu’au final, c’est la marée qui l’emporte.

Dit autrement, il nous faut gérer l’ordre public à court et
moyen terme en évitant de se prendre les pieds dans le tapis.
On peut se demander si la prison est de nature à éradiquer le
crime. Quelle est sa capacité éducative ? Contrairement à
certains, je prétends qu’elle a une dimension éducative mais
qu’il ne faut pas placer la barre très haut. Si déjà le jeune
apprenait à se respecter, à respecter les autres et à maîtriser ses
pulsions destructrices, on n’aurait pas tout perdu. En revanche,
la maîtrise du « 1515, Marignan » n’est guère atteignable et les
jeunes sortants de prison feront rarement Polytechnique. On
n’apprend pas la vie dans un lieu artificiel, mais peut-être
peut-on se réconcilier un tant soi peu avec soi-même. Reste
qu’on est là dans le registre de la prévention de la récidive,
avec le succès que l’on connaît jusqu’ici ! On peut
difficilement faire plus mal.



Saluons donc les nouveaux Établissements pénitentiaires
pour mineurs et attendons de voir ce qu’ils produisent – qui ne
peut être pire que ce que font les 59 lieux de détention qui
existent aujourd’hui pour les mineurs.

Mais dans le même temps où l’on gère l’ordre public à court
et moyen terme, il faut s’attacher à l’ordre public à long terme.
Le contenu de la démarche est connu de longue date – Conseil
de Sécurité intérieure de janvier 1998. Elle implique :

 

une politique familiale, ce qui suppose
d’identifier qui exerce l’autorité parentale, de
définir les compétences parentales et de
soutenir les parents défaillants plutôt que de
songer à les faire passer en correctionnelle ou à
leur retirer le bénéfice des allocations
familiales ;
une politique de justice sociale qui suppose de
s’attacher aux conditions de vie quotidienne des
familles, comme le logement ou des revenus
décents, l’accès aux soins et à la culture.
Beaucoup de parents fondent d’énormes
espoirs – déçus – en direction de l’Éducation
nationale. Non pas que l’Éducation nationale
soit mauvaise dans ces techniques, mais elle
n’est pas relayée par les familles qui ne
mobilisent pas leur enfant faute de pouvoir le
faire. Il ne suffit pas de donner une gifle à sa
fille pour qu’elle apprenne mieux à l’école ; il
faut la motiver et la suivre de près, ce qui
suppose que soi-même l’on sache de quoi il
retourne à l’école. On sait que depuis
l’enseignement des maths modernes nombre de
parents ont décroché !
une politique d’intégration : nul ne peut
contester que les familles issues d’une certaine
immigration sont en difficulté pour exercer leur
autorité. J’ai parlé des Maliens de France qui



confondent autorité et violence. Certes, il faut
faire des efforts et encore des efforts pour
respecter la culture de la famille, mais aussi lui
donner la maîtrise des codes sociaux français.
Cela passe tout simplement déjà par la maîtrise
du français. Un enfant ne doit pas jouer le
traducteur pour ses parents à l’école, au
commissariat ou devant le juge comme je le
vois trop fréquemment ;
une politique citoyenne, enfin, qui implique
non seulement une connaissance des droits
mais une aide à l’exercice des droits individuels
et collectifs. Plus les jeunes seront impliqués
dans la vie quotidienne dans la reconnaissance
de leur identité et de leur personnalité, plus ils
seront armés au bon sens du terme pour exister,
moins ils recourront à la violence. Tout cela est
à la fois ambitieux et fait de bon sens. Il ne
reste plus qu’à décliner véritablement cette
politique. Ce qui n’a jamais été fait.

Mon constat est que les enfants et les jeunes respecteront
une autorité dès lors qu’elle leur apparaîtra respectable car
bénéfique. Pourquoi la même classe bouscule tel professeur et
pas tel autre ? Parce qu’un des profs leur paraît crédible ; pas
l’autre. Beaucoup d’enfants et de jeunes ont le sentiment que
tout est pourri autour d’eux et il s’avère que trop souvent ceux
qui prêchent l’ordre ne donnent pas l’exemple. Beaucoup
d’affaires qui ont récemment défrayé la chronique sont autant
de coups de poignard à ceux qui essaient de socialiser la
jeunesse de ce pays. Comme la cagnotte de 800 millions
d’euros du premier syndicat patronal et le fait de verser des
salaires, sans payer les charges, tout en négociant l’équilibre
de la Sécurité sociale avec les syndicats, pour ne prendre que
ce dernier exemple !

Les jeunes sont prêts à accepter l’injustice, qu’ils soient
beaux ou laids, riches ou pauvres, etc., s’ils ont le sentiment
d’être considérés pour ce qu’ils sont – ils ont l’injustice à fleur



de peau – et s’ils ont à côté d’eux des personnes authentiques,
c’est-à-dire pas obligatoirement sachant tout et pouvant tout
mais disant ce qu’ils font et faisant ce qu’ils disent.

Or justement, confrontés aux mille difficultés de la vie, ces
gens à l’aise dans leurs baskets, ne les berçant pas d’illusions
et leur ouvrant les pistes sont rares. D’où l’autorité peu
crédible à leurs yeux de ces adultes eux-mêmes ballottés par la
vie. Il nous revient de leur montrer que la voie de la
démocratie, c’est-à-dire de la lutte pacifiée, est plus bénéfique
que la violence ou le nihilisme. La démarche est exigeante,
mais elle peut payer. Ces règles du jeu sociales, il ne faut pas
essayer de les leur apprendre, mais il faut les vivre avec eux,
les partager, en parler ensemble. C’est l’enjeu du jeu « Place
de la loi » que nous avons mis au point à l’APCEJ
(Association pour la promotion de la citoyenneté des enfants et
des jeunes).

En tout cas, cette démarche permet de parler la loi et les
institutions entre adultes et jeunes et de vérifier que les adultes
n’en savent souvent pas autant qu’ils le prétendent ; il faut
alors réfléchir à ce qui peut fonder les règles sociales. On les
redécouvre ainsi plutôt qu’on se les voit imposées.

 

Baffer n’est pas juger 1
 

Mon discours n’est pas pessimiste ; loin s’en faut. On ne
peut pas se contenter d’entonner l’hymne à la loi pour que la
loi soit respectée. Il faut que cette loi soit vécue comme juste
ou, qu’à défaut, on puisse entrevoir de quelle manière on peut
faire bouger démocratiquement cette règle sachant que la
démocratie accepte les combats et les révoltes.

J’espère qu’un jour les hommes politiques qui nous
gouvernement comprendront que l’autorité n’est pas que la
violence et que le pouvoir reconnu à l’autorité ne vise qu’à
tenir la fonction sociale et non pas à sanctionner ; il peut être
moral et pas seulement physique. On peut vivre sans crier et



sans cogner, mais en étant ferme dans le débat pour
convaincre, et quand, malheureusement, on est obligé de sévir,
la sanction doit être cantonnée et finalisée. Mais elle ne suffit
pas à elle seule. La baffe de la prison n’est en aucun cas la
réponse ultime.

1 /Titre de l’ouvrage de J.-P. Rosenczveig et O. Mazerolle, paru chez Plon
en 2007.



La politique dans la chaîne
des générations

Continuités, ruptures, nouveautés
 

ANNE MUXEL

 
Quelle sorte de citoyens « nos enfants » sont-ils devenus ?
Comment abordent-ils le monde politique d’aujourd’hui ?
Dans la chaîne des générations, existe-t-il une culture politique
référentielle commune toujours pertinente permettant aux
jeunes de définir leurs choix et leurs comportements, leurs
engagements et leurs mobilisations ? Ou bien ces derniers ont-
ils à définir plus que par le passé de nouveaux usages
politiques, de nouvelles références, un nouveau répertoire
d’action ?

Telles sont les questions à partir desquelles il est possible de
réfléchir sur ce que les aînés laissent aux plus jeunes dans
l’escarcelle de leur héritage politique. Celle-ci est-elle encore
pleine d’instruments et d’outils adéquats pour décrypter la
réalité politique contemporaine, pour y prendre position et y
agir ? Ou bien les jeunes ont-ils à inventer, à innover, à
expérimenter, plus que par le passé, pour définir leur rôle de
citoyen ?

 

En finir avec une idée fixe
 

Avant d’explorer les conditions de la transmission politique
dans la France d’aujourd’hui, il faut désamorcer une suspicion
qui pèse sur nombre de constats couramment établis, et qui
travaille de façon plus ou moins explicite, le continuum de la
chaîne des générations : « Rien n’est plus comme avant. »



Sous entendu, jugée à l’aune des comportements politiques des
anciens, la jeunesse serait, défaillante, peut être déviante,
potentiellement dangereuse.

Il n’est certes pas nouveau dans l’histoire que les nouvelles
générations fassent l’objet d’une suspicion généralisée de la
part des plus anciennes. Jugées menaçantes dès lors qu’il
s’agit de la redistribution du pouvoir politique, leurs
prérogatives comme leurs compétences ont la plupart du temps
été disqualifiées par les aînés. Elles sont accusées d’être
toujours moins ceci, moins cela, en tout cas moins bien que
leurs prédécesseurs. La crainte et la rivalité revêtent le
camouflage d’une nostalgie lancinante.

Dans la période récente les jeunes seraient ainsi moins
engagés, moins civiques, moins politisés, au risque de mettre
en péril les fondements mêmes du pacte démocratique. Cette
suspicion fondatrice ne recule même devant aucune
contradiction. Y compris lorsque les jeunes s’engagent et se
mobilisent – et ils ont à leur actif depuis une vingtaine
d’années nombre de mobilisations et d’actions collectives–, ils
sont rapidement accusés d’être dévoyés, récupérés,
instrumentalisés. Bref ils ne sont jamais conformes aux canons
d’un idéal de citoyenneté dont les maîtres mots seraient
engagement, responsabilité et participation, – encore faudrait-
il que les aînés s’entendent bien sur ceux-ci et les rapportent à
leurs propres comportements. Trop ou pas assez. C’est en tout
cas toujours moins bien qu’avant, un avant mythique
renvoyant à un hypothétique âge d’or politique qui n’a sans
doute jamais vraiment existé, ou en tout cas dont les contours
mériteraient d’être précisés.

Certes, il y a eu de grands moments de mobilisation et
d’engagement, définissant même des identifications
générationnelles fortes, la Résistance, ou encore mai 1968,
mais ces moments marquent des scansions bien précises et
relativement limitées dans le cours de l’histoire. Par ailleurs, si
on les rapporte à l’expérience des jeunes d’aujourd’hui, ils
remontent à loin dans le temps, au moins deux générations
pour la Résistance, facilement une pour mai 1968. Et la réalité



politique de la France a connu depuis nombre de
bouleversements socio-économiques, de mutations dans les
valeurs, de transformations du système politique lui-même.
Mais ces moments, dans l’imaginaire de la transmission,
continuent d’occuper un statut référentiel privilégié.

Cette remarque préalable étant faite, cherchons à examiner
la réalité de la transmission politique dans la chaîne des
générations. Toute tentative de bilan dans ce domaine est
difficile, et la politique est un vaste sujet. Mais considérons
trois grands registres pouvant circonscrire le rapport des
individus à la politique, – l’orientation idéologique, le vote, et
l’engagement –, et tâchons d’apprécier ce qui revient plutôt à
l’héritage et ce qui revient plutôt à l’expérimentation dans la
façon dont les jeunes générations vont entrer en politique par
rapport aux générations plus anciennes.

 

S’orienter et définir des choix
 

En premier lieu, comment se forme l’orientation
idéologique de « nos enfants », et plus largement comment se
construisent leurs repères et leurs choix politiques ? Tous les
travaux sur la socialisation politique ont montré que cet
apprentissage était très précoce et que, déjà dans la petite
enfance, des notions telles que « gauche » et « droite »
pouvaient être identifiées et appropriées affectivement. La
famille dans ce registre joue un rôle important. Elle fournit de
facto aux enfants une sorte de cartographie originelle des
premiers repères ; elle véhicule des systèmes de valeurs, elle
façonne des cultures politiques. Cela bien sûr plus ou moins
explicitement et intentionnellement. Une première
imprégnation politique se fait au cours de la vie familiale, y
compris au travers des manques ou des absences de repères,
qui ne sera pas sans impact sur les comportements ultérieurs
de l’individu.

Les convictions politiques et religieuses sont, toujours
aujourd’hui, ce qui se transmet le mieux. Bien que s’effritant



quelque peu dans la dynamique générationnelle, le clivage
gauche-droite en France continue de structurer les identités et
les affiliations politiques. Quatre Français sur dix (41 %)
s’inscrivent dans la continuité des choix de gauche ou de
droite de leurs parents. Si l’on rajoute ceux qui se
reconnaissent une filiation a-politique, ni de gauche ni de
droite – et ils sont tendanciellement de plus en plus nombreux
(24 % en 2007), ce sont alors les deux tiers des Français
(65 %) qui se présentent comme des héritiers politiques. Reste
une proportion non négligeable de Français, un tiers, pour qui
la transmission parentale n’a pas joué dans le sens de la
continuité. Mais pour la plupart d’entre eux, les chemins de
l’héritage se sont brouillés, surtout en raison de l’hétérogénéité
ou de la discordance des choix parentaux. Les cas de vraies
ruptures restent marginaux. Seuls 8 % de Français ont changé
de camp politique par rapport à leurs deux parents : passant à
gauche, avec deux parents situés à droite – cas le plus
fréquent –, ou à droite, avec deux parents positionnés à
gauche1.

C’est un premier résultat. En ce qui concerne ce repérage
politique élémentaire, et assez fortement chargé affectivement
dans l’histoire des familles comme dans l’histoire politique de
la France, la continuité domine. Se dire de gauche, de droite,
ou refuser de se situer entre la gauche et la droite, est bien une
disposition largement acquise dans le cadre familial.

L’emprise de cette continuité apparaît d’autant plus
importante qu’elle persiste dans un contexte où la famille est
fragilisée. Bien que centrale dans l’expérience affective
comme dans le système de valeurs des individus, elle connaît
l’éclatement, les recompositions, une diversification de ses
formes mêmes. Et il peut paraître paradoxal que la
transmission politique soit toujours efficace quand les modèles
d’identification parentale paraissent moins assurés. Depuis un
certain temps, le doute, en matière de politique, la défiance, le
désenchantement, le brouillage des identifications, touchent
toutes les générations. Près des trois quarts des Français
(72 %), jeunes et moins jeunes, pensent que les responsables



politiques ne se préoccupent pas beaucoup d’eux. 83 %
considèrent que les responsables politiques peuvent être
souvent ou parfois corrompus. Enfin, près de la moitié d’entre
eux (48 %) ne fait confiance ni à la gauche ni à la droite pour
gouverner. La crise de la représentation politique est bien une
réalité2. Confrontées à ce malaise politique assez général, les
familles fournissent malgré tout des balises relativement
efficaces si on les compare à celles provenant d’autres univers
de socialisation, notamment l’école.

La transmission politique est d’autant plus effective que
l’homogénéité des choix parentaux est affirmée. Et les mères y
jouent un rôle particulièrement déterminant. Bien que la
politique reste associée au registre masculin en termes de
représentations, les mères transmettent davantage leurs
opinions et leurs choix que les pères. C’est un paradoxe qu’il
faut souligner. Par leur proximité quotidienne, par
l’intermédiaire des échanges affectifs et des discussions plus
fréquentes, elles participent activement à la socialisation
politique de leur progéniture.

Mais ne nous y trompons pas, si le poids de la filiation et de
la transmission idéologique l’emporte, cela ne signifie pas
pour autant qu’il y a reproduction à l’identique. Des
modifications dans les contenus idéologiques de la gauche et
de la droite ne cessent de travailler la chaîne des générations.
On peut être de gauche ou de droite comme ses parents, par
fidélité, par loyauté familiale, et ne pas décliner l’identité de
gauche ou de droite de la même façon, ou encore ne pas voter
pour un même candidat ou pour un même parti politique. Le
clivage gauche-droite reste un cadre d’identification
structurant, sur le plan idéologique comme sur le plan affectif,
mais s’y organise une relative mobilité des positionnements
comme des valeurs internes à chacun des deux camps
politiques. Cette fluidité est due à plus grande individuation
des choix comme des pratiques politiques, à une
autonomisation des individus au sein de la famille, mais aussi
aux recompositions à l’œuvre dans le système politique lui-
même.



De façon plus générale, l’ampleur des changements qui se
sont produits au niveau du système des valeurs depuis les
années 1960 a eu un impact sur la gauche comme sur la
droite : entre autres, un renforcement de l’universalisme, une
perte d’influence de la dimension religieuse, la faillite des
grandes idéologies, un affaiblissement de la dimension
économique sur les choix politiques, le retour des valeurs
d’autorité… La campagne électorale de 2007 a bien montré,
au travers de certains chassés-croisés entre les deux grands
candidats – la valeur travail dans le camp de la droite, la valeur
d’autorité dans le camp de la gauche, ainsi qu’une certaine
convergence sur des valeurs telles que l’identité nationale ou
l’ordre –, le travail de recomposition des identifications et des
répertoires politiques sans cesse à l’œuvre, y compris dans le
temps court d’une élection, mais cette fois-ci sans doute de
façon particulièrement visible et caricaturale.

Par ailleurs, d’autres clivages viennent se superposer au
clivage gauche-droite et le complexifier, au risque même
parfois de s’y substituer. Par exemple, l’enjeu européen ne le
recoupe pas aisément. Lors du Référendum sur le Traité
constitutionnel européen de 2005, qui avait fortement
passionné les Français et animé la vie des familles, la façon
dont se départageaient les tenants du oui et les tenants du non
ne relevait pas d’une simple opposition entre la gauche et la
droite. Le oui comme le non ont divisé chacun des deux
camps.

Cette recomposition, à l’œuvre dans les clivages politiques,
recoupe moins que par le passé les clivages sociologiques
traditionnels et laisse des interstices par lesquels peuvent
s’engouffrer de nouveaux types d’expression ou de
revendications politiques. Si le cadre se transmet, et en partie
parce qu’il dépend de ressorts éminemment affectifs, les
contenus, eux, sont soumis à de fortes recompositions.

En ce qui concerne ce premier registre du repérage politique
et de l’orientation idéologique de « nos enfants », la logique de
l’héritage domine plutôt. Toutefois, il s’agit de l’héritage de
contenants plus que de contenus. Ces repères, on vient de le



voir, ne fonctionnent plus nécessairement de la même façon, et
le clivage gauche-droite, sans doute moins structurant que par
le passé, continue de s’effriter. En 1995, 20 % des Français se
déclaraient ni de gauche ni de droite ; en 2007, ils sont 29 %.
Mais chez les plus jeunes, la non-reconnaissance du clivage
gauche-droite apparaît encore plus marquée : 35 % des 18-
24 ans se déclarent ni de gauche ni de droite, à l’autre bout de
la chaîne des âges, les plus de 65 ans ne sont que 21 % dans le
même cas.

Par ailleurs, les citoyens sont aussi de moins en moins
nombreux à se définir politiquement par identification à un
parti. Alors qu’en 1978, ils étaient 48 % à se déclarer proches
d’un parti politique, en 1997, encore 36 %, aujourd’hui,
en 2007, ils ne sont plus que 31 %. Et les jeunes se montrent
encore plus distants : seuls 26 % des 18-24 ans peuvent se dire
proches d’un parti politique en 2007.

À terme, dans le processus même de la socialisation
politique des individus, dans la succession des générations,
dans le devenir de ce qui peut définir une culture politique
spécifique à la société française, quels effets cela produira-t-
il ? Quels effets cela aura-t-il sur la transmission comme sur le
système politique lui-même ? On peut s’interroger.

Parmi d’autres facteurs qu’il conviendrait d’analyser, l’on
peut saisir dans le succès de François Bayrou lors du premier
tour présidentiel de 2007 (18,6 % des voix), l’expression d’un
désir de renouvellement du système politique et de ses
clivages traditionnels. Une bonne part de la campagne du
leader du Modem s’est faite sur cette thématique. Son score
signe un désir de changement, pouvant passer par un relatif
affranchissement de la bipolarisation gauche-droite. Et il fut
particulièrement entendu dans les jeunes générations : 22 %
des 18-24 ans ont voté pour lui au premier tour, 22 % des 25-
34 ans, seulement 14 % des 50-64 ans et 12 % des 65 ans et
plus.3 On ne peut éviter non plus de penser que le relatif
succès de la politique d’ouverture impulsée par Nicolas
Sarkozy s’inscrit dans cette même demande de renouveau.



 

Voter
 

Le second registre à partir duquel évaluer la transmission
politique dans la chaîne des générations concerne la
participation électorale. Le vote est-il toujours l’outil par
excellence de l’expression démocratique ? Observe-t-on des
différences significatives dans le comportement électoral des
jeunes comparé à celui de leurs aînés ?

Le printemps 2007 a représenté un temps fort de la vie
politique en France et s’est illustré par une politisation de la
compétition électorale comme de la participation des citoyens
particulièrement intense. Durant cette période, l’élection
présidentielle était le premier sujet de conversation des
Français avec leurs proches, et des records d’audience des
émissions et des débats politiques ont été atteints. Si l’on avait
déjà connu dans la période récente un moment de passion
politique particulièrement mobilisateur dans les familles lors
du référendum sur le Traité Constitutionnel Européen de
mai 2005, cela faisait longtemps que s’agissant du choix du
pouvoir exécutif et législatif un tel intérêt n’avait été
rencontré.

Sarko-Ségo/Ségo-Sarko… Un duel mettant en lice pour la
première fois une femme présidentiable, se disputant au cours
d’une campagne longue, auquel s’est ajoutée une forme de
« privatisation » des candidats relativement inédite, ont suscité
une identification des électeurs, et donc une participation
électorale plus forte que lors des scrutins présidentiels
précédents. La discussion politique, au travers des
commentaires et des atermoiements du vote final, a occupé
une grande place dans la sphère de la vie privée. Des records
de participation sous la Ve République ont été atteints.
Comparé à la présidentielle de 2002, le vote a progressé dans
toutes les catégories de la population, chez les jeunes comme
chez les vieux.



Mais cette séquence reste relativement atypique par rapport
à ce qui caractérise la participation électorale des Français, et
notamment des jeunes, dans la période récente en France.
Depuis une vingtaine d’années en tout cas, l’abstention n’a
cessé d’augmenter et le vote systématique est un
comportement moins affirmé que par le passé. Le devoir de
voter n’est pas remis en cause, mais il obéit à un impératif
moral et social moins fort. Dans un climat de relative
désinstitutionnalisation de la politique, de plus grande
individuation des choix et des convictions personnelles, le
droit de ne pas voter acquiert une certaine légitimité.

Les Français, quel que soit leur âge, restent dans l’ensemble
attachés aux institutions politiques et aux rouages de la
démocratie représentative. Mais ils sont critiques à leur
endroit, moins confiants et plus sceptiques quant à leur
efficacité. Pour 79 % d’entre eux, il est extrêmement important
que les gens votent régulièrement aux élections pour assurer le
bon fonctionnement de la démocratie, mais 62 % jugent qu’il
est aussi extrêmement important que les gens manifestent pour
défendre leurs revendications.4

La participation politique s’organise de plus en plus à partir
de plusieurs scènes d’expression citoyennes et de plusieurs
répertoires d’action : le vote, l’abstention et la manifestation.
C’est à partir d’un usage combiné de la démocratie
représentative et de la démocratie participative que les
citoyens se font entendre. Il est plus facile aujourd’hui de
protester et de se positionner contre que d’adhérer à un
système ou à une ligne politiques. Et dans l’utilisation de ces
formes d’expression protestataire, l’abstention occupe une
certaine place. Les analyses du comportement électoral ont
mis au jour une augmentation des usages intermittents et
alternés du vote et de l’abstention. Plus de quatre Français sur
dix (45 %) reconnaissent s’être déjà abstenus. L’électeur
d’aujourd’hui est d’abord un votant intermittent, donc un
abstentionniste intermittent5.

La priorité accordée à l’acte électoral est d’autant plus forte
que la population est âgée : 70 % des 65 ans et plus citent le



vote comme le moyen d’action politique le plus efficace pour
peser sur les décisions engageant le pays, mais
seulement 53 % des 18-24 ans. Les jeunes générations
apparaissent plus sensibles aux enjeux de l’élection. Il leur
faut identifier un enjeu fort pour aller voter. Ainsi se sont-ils
largement mobilisés en 2002 contre la présence de J.-M. Le
Pen au second tour et ont largement voté au second tour
présidentiel, même davantage que leurs aînés. Mais quelques
semaines plus tard, lors des élections législatives, ils
décrochent de leur devoir civique et sont plus de la moitié à ne
pas se rendre aux urnes. On retrouve le même phénomène
en 2007.

Aux deux bouts de la chaîne des âges, le spectre de l’action
politique ne s’établit donc pas de la même façon. Même si la
majorité des jeunes ne remet pas en cause les fondements de la
démocratie représentative, organisés à partir de la décision
électorale, une partie d’entre eux expérimente d’autres
modalités d’action. La participation non conventionnelle est
davantage privilégiée : 32 % des 18-24 ans contre 17 %
des 65 ans et plus considèrent que d’autres moyens d’action
que le vote, tels que la manifestation, la grève ou encore le
boycott, sont plus efficaces

Dans l’escarcelle de leur héritage, les jeunes trouvent donc
toujours un attachement et un sens reconnu à la « démocratie
d’élection ». Mais cette dernière connaît de nouveaux usages
et un rapport au vote plus inconstant. Dans ce domaine,
l’héritage et l’expérimentation font jeu à part égale. Si
l’héritage d’une culture démocratique reste avéré, les jeunes
font preuve d’une plus grande autonomie par rapport à leurs
obligations civiques. L’éventail du répertoire de leurs actions
comme de leurs expressions politiques s’est ouvert encore un
peu plus largement que chez leurs aînés.

En ce qui concerne leurs choix de vote, cela fait maintenant
une dizaine d’années qu’ils penchent plutôt pour le camp de la
gauche. En 2007, ils ont accordé davantage de suffrages (55 %
contre 32 %) à Ségolène Royal qu’à Nicolas Sarkozy au
second tour de l’élection. À cette évolution d’ensemble



s’ajoute le fait que structurellement le temps de la jeunesse est
un temps de transition, un temps de négociation avec les choix
présents dans l’environnement familial, un temps de mise à
l’épreuve des premières orientations. J’ai pu qualifier cette
période de « moratoire électoral des années de jeunesse ». De
fait, les jeunes sont moins disponibles pour voter, pris par
d’autres urgences liées aux vicissitudes de leur entrée dans la
vie adulte. Il faut attendre presque la quarantaine pour que l’on
observe un niveau de participation équivalent à celui que
connaît l’ensemble du corps électoral. L’entrée dans la vie
électorale se fait donc à petits pas, dans une aventure où
l’hésitation et l’inconstance sont plutôt la règle que
l’exception.

 

S’engager
 

Le troisième et dernier registre à partir duquel apprécier les
parts respectives de l’héritage et de l’expérimentation dans le
rapport à la politique des jeunes générations concerne
l’engagement. Que cet engagement relève d’une adhésion à
une organisation politique ou syndicale, ou de participations
plus ponctuelles et ciblées à des mobilisations collectives.

Le nombre des adhérents des partis politiques comme des
syndicats ne cesse de décroître. Aujourd’hui, seul 1 % des
Français est membre d’un parti politique, et moins de 5 % de
salariés sont syndiqués. Dans les jeunes générations, ces
proportions sont encore plus faibles. S’il ne faut pas mythifier
le passé, l’attractivité des organisations politiques et
syndicales traditionnelles était nettement plus importante, ne
serait-ce qu’il y a une vingtaine d’années. La défiance et la
crise de la représentation politique, une plus grande
individualisation des pratiques politiques, la faillite des
grandes idéologies ainsi qu’une demande de pragmatisme et
d’efficacité ont abouti à cet affaiblissement. Le militantisme
dans son expression traditionnelle s’est fortement érodé. Mais
ce qu’il en reste s’inscrit assez largement dans des pratiques



d’héritage et de transmission familiale. Les rares militants
d’aujourd’hui sont généralement les héritiers de pratiques
parentales et d’exemples fournis par leurs proches les ayant
conduits sur les chemins de l’engagement. Militer, cela se
transmet. Et l’héritage en la matière prédomine.

Si les formes classiques du militantisme ont quelque peu
disparu du paysage politique français, d’autres formes
d’engagement se sont développées, mobilisant des objectifs
plus ponctuels, largement associés à la défense de causes
concrètes, humanitaires ou catégorielles. Si les partis
politiques ainsi que les syndicats n’attirent plus et suscitent
plutôt de la méfiance, les associations ayant un caractère
d’engagement social ou politique ont gagné la confiance des
jeunes. S’ils ne sont que très peu à franchir le pas pour y
adhérer – ni plus ni moins qu’au sein de la population adulte,
entre 4 % et 5 % –, l’engagement associatif correspond à leur
demande d’action concrète et directe. Il peut plus facilement
trouver un relais vers la protestation politique devenue
relativement familière pour les jeunes. En France, un jeune sur
deux a fait l’expérience directe d’une manifestation de rue.
Entre les deux tours de l’élection présidentielle de 2002, c’est
un quart des jeunes qui est descendu dans la rue – 25 %
contre 9 % de l’ensemble de la population.6 Plus récemment,
les mobilisations contre le CPE ont aussi rallié un nombre
important de jeunes, soutenus d’ailleurs par une opinion
publique assez largement acquise à leur opposition à la
réforme.

La reconnaissance de la légitimité de la protestation
politique est de plus en plus large dans la population. Mais elle
s’affirme d’autant plus que l’on est jeune : 68 % des 18-24 ans
contre 48 % des 65 ans et plus déclarent qu’il est extrêmement
et très important pour la démocratie que les gens manifestent.
Au travers de la protestation, l’activisme politique des jeunes
est réel. La diversité des sujets de mobilisation collective
montre que, loin d’être indifférents ou centrés sur des
problèmes qui leur seraient spécifiques, ils sont concernés par
de nombreux problèmes touchant au fonctionnement et à



l’organisation de la société. Antiracisme, soutien aux
populations immigrées et aux sans-papiers, manifestations
contre le Front national…, les occasions n’ont pas manqué, et
les jeunes ont souvent pris l’initiative des actions entreprises.
Et là, dans des logiques d’action autonomes, au travers de
coordinations mises en place dans l’urgence, l’expérimentation
l’emporte.

Les jeunes ne veulent plus privilégier tel ou tel modèle,
mais ils cherchent à les recomposer, à ne retenir en chacun que
ce qui leur permet d’être tantôt plus efficaces d’un point de
vue pragmatique, tantôt plus vertueux d’un point de vue moral.
Voulant réconcilier plusieurs conceptions de l’intervention
politique, ils ne croient plus en la possibilité d’une
transformation radicale de la société. Ils ne se posent plus la
question de la révolution en tant que tactique politique. En cela
ils ont hérité du désenchantement de leurs parents mais aussi
de la faillite des utopies mises à mal par l’expérience
historique. Mais ils développent leurs actions politiques de
façon plus expérimentale que leurs aînés, qui, bien qu’eux
aussi de plus en plus affranchis des modes traditionnels
d’engagement, peuvent néanmoins se référer à une mémoire
des usages passés.

On retiendra que sur ce dernier registre de l’engagement,
l’expérimentation l’emporte sur la logique de l’héritage. Les
mutations du système politique intervenues depuis une bonne
vingtaine d’années, – soit l’espace d’une génération –, les
profonds bouleversements dans les modes d’expression et de
conception de la citoyenneté, la globalisation de la politique et
l’internationalisation de ses terrains de luttes, ont entraîné dans
le domaine de l’action politique des ruptures de socialisation
dans la chaîne des générations. La temporalité de
l’engagement a changé. Elle s’est raccourcie, elle s’est
médiatisée. Pragmatisme, efficacité et autonomisation sont les
maîtres mots d’une action politique plus expérimentale que par
le passé, car sans cesse à renégocier et à réajuster.

Arrivés au terme de cette tentative d’inventaire visant à
départager ce qui revient plutôt à l’héritage ou plutôt à



l’expérience dans la construction des identités politiques des
jeunes générations, l’on conviendra que la transmission
n’obéit pas à un tracé linéaire. Son maillage dans la chaîne des
générations peut se tisser mais aussi s’emmêler, s’interrompre
et parfois se rompre. La continuité peut s’inscrire mais elle ne
peut que se recomposer dans le travail d’adaptation et
d’ajustement que suppose le sens même de l’histoire.

L’ouvrage du temps gagne davantage sur le terrain des
incertitudes que des certitudes. Le temps passe, affectant les
déterminations singulières et collectives de multiples aléas. Il
introduit au doute, à la fugacité de la mémoire, donc aussi à
l’oubli. La transmission n’opère qu’à la jonction de ce qui
persiste et de ce qui s’invente, dans l’interstice fragile et
mouvant créé par la différence des êtres mais aussi des
générations, par la différence des cultures et des temporalités.
« Une valeur qui ne tremble pas est une valeur morte » a écrit
Gaston Bachelard. » On conviendra que la jeunesse est
particulièrement en charge de ce « tremblement » et que l’on
peut se risquer à croire qu’il peut être fécond. Faisons donc
confiance à « nos enfants », les citoyens de demain.

1 /Panel électoral français 2007, CEVIPOF.

2 /Panel électoral français 2007, CEVIPOF.

3 /Panel électoral français 2007, CEVIPOF.

4 /Se reporter à l’ouvrage collectif, La Démocratie à l’épreuve. Une nouvelle
approche de l’opinion des Français, dirigé par Gérard Grunberg, Nonna Mayer et
Paul M. Sniderman, Paris, Presses de Sciences Po, 2002.

5 /Baromètre du CIDEM « Civisme et démocratie » 2006.

6 /Panel électoral français 2002, CEVIPOF/CIDSP/CECOP.



L’enfant-citoyen
 

MICHEL MIAILLE

 
L’expression d’enfant-citoyen a quelque chose de surprenant
sinon de choquant car elle indique une contradiction :
comment un enfant pourrait-il être citoyen ? En effet, la
citoyenneté est fondamentalement assise sur l’exigence de
maturité et même de savoir ou, en tout cas, d’expérience ;
autant de qualités qui, par définition manquent à un enfant.

Et pourtant, la question de la citoyenneté accordée, au
moins dans certaines limites, aux enfants, doit être posée. La
première raison est donnée par le caractère variable, dans le
temps et dans l’espace, de la définition de l’âge de la
citoyenneté. En effet, on ne peut pas retenir un certain critère
« naturel » de l’enfance ou de la minorité. Comme Philippe
Ariès l’a bien montré, notamment sur le plan historique, l’âge
de la minorité, qui exclut de la citoyenneté, est variable car la
définition même de l’enfance obéit à des critères sociaux et
non à des critères physiologiques. 30, 25, 23, 21, puis 18 ans
ont été, en France, des limites considérées comme
« normales ». Encore aujourd’hui, les seuils de majorité
civique peuvent varier, par exemple pour être élu député ou
sénateur. Ainsi, l’idée même d’une majorité civique est
variable et, dès lors, tel qui était considéré comme mineur et
donc inapte à la citoyenneté, peut le devenir à la faveur d’une
modification de la législation – comme le montre le
changement opéré en 1974 abaissant l’âge de la majorité
civique à 18 ans. On sait que des débats ont commencé en
Italie pour abaisser cet âge à 16 ans. Et sans traverser les
Alpes, il faut considérer qu’en France, un jeune travailleur de
moins de 18 ans peut participer aux élections prud’homales
alors qu’il ne peut pas encore voter. Mais la majorité
donnerait-elle automatiquement l’accès à la citoyenneté ?



Aujourd’hui, des majeurs privés de leurs droits civiques par
décision de justice ne peuvent exercer leurs droits de citoyens ;
et hier encore, la moitié de la population adulte ne pouvait
voter, c’était le cas des femmes, et pratiquement l’immense
majorité des nationaux français ne votait pas dans les colonies.

Dès lors, la citoyenneté apparaît comme une construction
qui ne dépend que faiblement de considérations naturelles et,
en revanche, très étroitement de conditions historiques et
politiques.

C’est ce que quelques exemples historiques permettraient de
montrer. Dans un système aussi éloigné que celui de la cité de
Sparte dans l’Antiquité grecque, on mesure à quel point les
enfants – sans être encore dotés de tous les droits des
citoyens – sont intégrés dans un système de contraintes
civiques extrêmement rigoureux. Les enfants sont intégrés
dans des groupes d’âge où, par une série d’étapes marquées de
rites initiatiques, ils apprendront le statut de citoyen qui est
largement marqué par le caractère militaire de la cité. Les
épreuves sont difficiles et les châtiments corporels très durs,
pour préparer à la constitution d’une société guerrière. « Les
Spartiates sont, en effet, au service de l’État dès leur enfance
jusqu’à la mort.1 » Ce n’est pourtant qu’à trente ans que le
jeune Spartiate devient citoyen et est considéré comme un
« homme fait », mais il continue à mener une vie collective. À
Athènes, ce n’est qu’à 18 ou 20 ans que le jeune commence à
acquérir la majorité politique et la majorité civile : mais, il lui
faut attendre encore dix ou douze ans pour accéder à la
catégorie des « hommes faits », postuler aux magistratures ou
au conseil populaire, et même attendre encore plus longtemps
pour certaines fonctions, notamment judiciaires. Dans
certaines cités aristocratiques, ce n’est qu’avec la soixantaine
que le citoyen peut postuler pour le Conseil des Anciens2.

L’Antiquité montre donc comment le statut de citoyen
réservé aux adultes commence par être mis en œuvre auprès
des mineurs avec l’application de règles rigoureuses qui
intègrent le jeune dans la cité.



Si l’on regardait les expériences de citoyenneté appliquées
aux enfants au XXe siècle, on n’aurait malheureusement que
l’embarras du choix avec la prolifération des régimes
totalitaires. Le régime nazi, le régime fasciste italien ou
portugais, les différents régimes se réclamant du marxisme
depuis l’Union soviétique jusqu’à la Chine, en passant par des
régimes aussi différents que ceux de Cuba, du Cambodge ou
de l’Albanie, ont tous expérimenté l’enrôlement des enfants et
des jeunes dans des formes contraignantes de citoyenneté
militante. On sait comment, selon des tranches d’age
spécifiques, les jeunes, puis les adolescents, étaient
obligatoirement inscrits dans les mouvements des Jeunesses
hitlériennes, des Jeunesses fascistes ou des Gardes rouges afin
d’y apprendre les bases idéologiques du régime, de se livrer à
des exercices divers, notamment d’éducation physique et
militaire, et de participer à des manifestations avec les adultes.
Certaines expériences sont allées plus loin : comme les
« actionnistes » albanais du régime d’Enver Hoxha qui
menaient des actions concrètes de participation au
développement du pays – construction de routes, mise en place
de rails, par exemple ; les « Gardes rouges » pouvaient même
être détenteurs de véritables pouvoirs : pas seulement de
participation à la sécurité routière, mais aussi d’actions
politiques allant jusqu’à l’arrestation, comme on l’a vu
pendant la Révolution culturelle. Il faudrait ajouter la liste des
régimes qui enrôlent les enfants dans des unités militaires, les
faisant participer directement aux conflits des adultes et des
gouvernements ou, de manière tout aussi violente, dans des
unités de police ou de contrôle des populations, comme
certains États se réclamant de l’Islam l’ont tristement organisé.

L’enfant-citoyen confine ici à la caricature puisqu’au
contraire des droits et des libertés, ces expériences ont mis en
œuvre la contrainte, la soumission et la violence.

La cause semble donc entendue : l’enfant ne peut être
citoyen dans la mesure où cette qualité suppose la maturité,
c’est-à-dire la connaissance et l’expérience. Si la citoyenneté
n’est plus censitaire depuis 1848 en France, au sens où cette



qualité n’est plus liée au paiement d’un impôt, en revanche, il
y a toujours un « cens caché3 », c’est-à-dire un ensemble de
conditions nécessaires pour devenir citoyen, ces conditions
étant symbolisées par l’accession à la majorité qui suppose la
fin de l’apprentissage premier de la vie sociale et l’acquisition
de l’autonomie de jugement.

Faut-il s’arrêter dès lors à ce constat rassurant que l’enfance
et la citoyenneté sont ainsi nettement séparées dans nos
démocraties libérales ? Ce serait aller un peu vite et il faut, au-
delà des affirmations rapides, rechercher ce qui, dans nos
sociétés, manifeste le souci d’intégrer l’enfant dans la
citoyenneté à venir.

À cet égard, deux types de question se posent. En premier,
sur le fond, il faudrait se mettre d’accord sur le type même de
citoyenneté dont l’enfant devrait faire l’apprentissage.
Contrairement aux idées reçues, la citoyenneté reste encore un
concept flou4, ce qui autorise de nombreux discours et des
pratiques divergentes.

En second lieu, sur la forme, une pédagogie de la
citoyenneté mériterait d’être précisée, alors que,
spontanément, s’imposent des modèles d’apprentissage très
discutables. Ce sont ces deux questions qu’il convient
d’analyser.

 

Quelle citoyenneté pour l’enfant ?
 

Contrairement à une certaine tradition, par ailleurs
compréhensible, la citoyenneté n’est pas née avec la
Révolution de 1789 : elle existait sous l’Ancien Régime, mais
elle était, évidemment, d’une tout autre nature5. Cette histoire
longue pèse plus qu’on ne le croit sur la représentation de la
citoyenneté et donc sur l’apprentissage des enfants. D’autre
part, la citoyenneté s’est enrichie de sens nouveaux depuis le
XIXe siècle qu’on ne saurait méconnaître, surtout dans la
transmission auprès des jeunes.



 

Citoyenneté de soumission / citoyenneté
d’émancipation

Pour simplifier, et en respectant la coupure de 1789, on peut
dire que notre histoire nous a dotés de deux types de
citoyenneté absolument opposés, mais qui, curieusement, se
marient aujourd’hui.

La citoyenneté de l’Ancien Régime signifiait que le Prince
n’avait, contrairement au maître vis-à-vis de l’esclave, aucun
droit de vie et de mort sur ses sujets. Ceux-ci étaient des
personnes qui ne pouvaient être sanctionnées que dans des
formes légales qui empêchaient, au moins théoriquement, tout
despotisme. Les sujets avaient donc des droits qui marquaient
leur place dans l’édifice politique. Bien évidemment, ces
droits n’étaient pas égaux pour tous les sujets. Et, de plus, la
qualité essentielle du sujet, marquant son appartenance au
corps politique, était l’obéissance. Par la soumission, le sujet
politique manifestait son accord à l’égard d’un ordre qui
s’imposait, comme l’écrit Bossuet.

Au contraire, la Révolution de 1789 ouvre une expérience
inédite dans la citoyenneté : non seulement elle s’étend en
principe à tous, mais, surtout, elle est conçue sur un autre
mode que résumait bien la philosophie de Jean-Jacques
Rousseau : « La loi est l’expression de la volonté générale. »
Cette phrase, devenue l’article 6 de la Déclaration des droits
de l’homme et du citoyen, rappelle que tous doivent participer
à la décision pour qu’elle soit une loi. Dès lors, la logique de la
citoyenneté se manifeste dans la discussion, le débat, la
délibération, pour pouvoir se clôturer par le vote et la décision.
La citoyenneté permet donc d’échapper aux pesanteurs de sa
condition sociale spécifique, de s’arracher aux intérêts
particuliers pour accéder à l’intérêt général, c’est-à-dire à
l’universel. En ce sens, la citoyenneté émancipe.

Ce rappel a une importance capitale pour notre sujet. Il est
clair que dans la plupart des cas l’apprentissage de la
citoyenneté pour les enfants se développe plus sur le registre



de la soumission que sur celui de l’émancipation. Obéir, obéir
à la loi, respecter les ordres et les contraintes reviennent
comme les leitmotive de cet apprentissage. Les expériences à
l’école en sont la vérification empirique6. Le retour de
l’autorité, la mise en scène du Règlement intérieur, le thème
du Droit souverain sont autant d’exemples de cette conception
« spontanée » du citoyen comme sujet obéissant. En même
temps, comme on le verra plus loin, la discussion et la liberté
sont réduites au maximum. Les raisons de cette conception ont
certainement à voir avec des siècles de citoyenneté de
soumission, comparés au temps finalement réduit de
citoyenneté d’émancipation : mais les pratiques pédagogiques
paraissent surtout légitimer des réponses à une situation de
crise où le retour aux valeurs et aux principes se présente
comme d’abord l’affirmation de l’autorité7.

De là bien des déconvenues au sujet des tentatives de
citoyenneté à l’école : les élèves attendant l’affirmation de
droits et la discussion ; les enseignants se situant sur les
terrains du devoir d’obéir et de l’autorité de la loi.
 

Citoyenneté dans la Cité : les multiples terrains
Les analyses de Marshall8 ont depuis longtemps montré le

passage de la citoyenneté dans des domaines divers : droits
civils, puis droits politiques, droits économiques et, enfin,
sociaux. Il ne s’agit pas de discuter ici de cette histoire de la
citoyenneté, mais seulement de retenir les multiples champs
que celle-ci occupe.

Il est intéressant d’observer que les droits du citoyen sont
plus difficiles à identifier qu’on ne croit. La Déclaration
de 1789 et le Préambule de 1946 concernent souvent plus
l’individu ou l’être humain que le citoyen stricto sensu : des
droits sont souvent cités en exemple qui, en réalité, ne sont pas
que citoyens – y compris des droits récents comme le droit au
travail, au logement, à la santé, sans parler du droit de vivre en
famille ou le droit de s’exprimer. Il faut aller chercher dans le
Code pénal, l’article 131-26 qui prévoit la peine de perte des



droits civiques pour, a contrario, connaître les droits que
possède le citoyen. Cinq au total : droit de vote actif et passif ;
droit de rendre la justice directement par un jury populaire ou
d’être expert judiciaire et de représenter ou assister une partie
en justice ; droits spécifiques de la tutelle ou la curatelle ; droit
d’être fonctionnaire – aujourd’hui réduit aux seules fonctions
d’autorité – ; enfin, le droit de porter les armes pour défendre
la patrie – aujourd’hui facultatif.

Mais à ces droits individuels s’ajoutent, au moins
depuis 1946, des droits collectifs qui, d’ailleurs, ne se limitent
pas aux seuls citoyens : droit syndical et droit de grève, droit à
l’éducation, droit à la santé, droit à l’information et à la
participation aux décisions de l’entreprise, droit au travail. De
nouvelles générations de droit sont nées, comme le droit à un
environnement sain. Auxquelles ajouter les droits nés de la
citoyenneté européenne avec le traité de Maastricht en 1992,
formalisés dans la Charte des droits de Nice (2000).

On voit que la citoyenneté s’est enrichie de ces droits
économiques et sociaux qui avaient été imaginés dès le XIXe

siècle – notamment à la suite de la Révolution de 1848 – et
qui, aujourd’hui, paraissent à beaucoup plus importants que les
droits civils et politiques. Combien de jeunes, d’ailleurs,
négligent ces derniers comme les campagnes pour l’inscription
sur les listes électorales le montrent, et affichent leur
scepticisme sur l’effectivité de cette citoyenneté, préférant les
droits économiques et sociaux.

Pourtant, comme l’a fait il y a longtemps Claude Lefort9, on
peut montrer que les droits économiques et sociaux n’ont de
valeur et d’effectivité que si les citoyens sont détenteurs des
droits politiques et peuvent influencer les décisions. En
quelque sorte, les droits politiques seraient la matrice d’où
tous les autres droits pourraient dériver. Mais, plus encore, les
droits dits individuels n’ont jamais de définition
individualiste : l’individu n’existe que dans sa relation à
l’autre, de sorte que la liberté, comme le dit l’article 4 de la
Déclaration de 1789, consiste à faire « tout ce qui ne nuit pas à
autrui ». Le social est donc présent dès 1789 et ce serait une



erreur de traiter séparément le citoyen « seulement » politique
et le citoyen « social ».

Là encore, quelle est la citoyenneté qui, aujourd’hui, est
prise en compte et expliquée ? Quels sont les droits qui sont
enseignés aux enfants comme significatifs de leur prochaine
citoyenneté ? Il n’est pas sûr que, soit, par modernisme, on ne
parle que de citoyenneté sociale, soit, par souci de la tradition
et des fondements, on ne limite la citoyenneté qu’au vote.

Ce n’est que lorsque ces questions de fond auront été
résolues – et d’abord posées et ouvertes sur un débat – que
l’on pourra traiter des questions de forme et de pédagogie.

 

Question de forme : comment traiter la
citoyenneté avec l’enfant ?
 

La question du comment est aussi importante que celle vue
précédemment portant sur le fond parce que, en effet, la forme
et le fond vont ensemble. On se limitera à trois interrogations
sur cette pédagogie de la citoyenneté.
 

Construire la citoyenneté de l’enfant par des droits
nouveaux

L’idée la plus simple, en apparence, et la plus commune,
consiste à postuler que pour faire de l’enfant un citoyen, il faut
lui accorder des droits nouveaux. Certes, l’enfant n’est pas un
être absent du domaine juridique, mais il n’apparaît qu’avec
les droits du mineur ; souvent, la détention des droits
s’accompagne de la nécessité d’en confier l’exercice à des
majeurs, en premier lieu les parents. Renverser cette situation
consisterait à le doter de droits effectivement utilisables.
Certains auteurs n’ont pas hésité à faire le parallèle avec des
populations autrefois dominées, esclaves, colonisés ou
travailleurs. Pour prendre un exemple particulièrement
significatif, il faut noter que notre société a tendu à préciser les



droits des enfants et à instaurer ainsi leur autonomie lors de
l’adoption de la Convention des droits de l’enfant de 1989,
ratifiée par la France dès 1990. Quelques articles ont trait à la
question de la citoyenneté lato sensu : le droit d’exprimer
librement son opinion, dans les limites du discernement de
l’enfant eu égard à l’âge et au degré de maturité (art. 12.1) ; le
droit d’être entendu dans toute procédure judiciaire et
administrative (art. 12.2). Le droit d’expression comprend « la
liberté de rechercher, de recevoir et de répandre des
informations et des idées de toute espèce » sous toutes formes
(oral, écrit, art, etc.) ; liberté d’association et liberté de réunion
(art. 15) ; l’accès à l’information et à des matériels de sources
nationales et internationales (art. 17) ; droit à bénéficier du
statut de réfugié (art. 22) ; droit à l’éducation, évidemment, à
la santé et à la sécurité sociale10.

Ce nouveau dispositif a donné matière à une véritable
idéologie des nouveaux droits, vivement critiquée par certains
auteurs11 : si la reconnaissance de l’enfant comme personne
est le fondement de ces nouveaux droits, si la reconnaissance
des droits en est le moyen, « la fin est clairement politique » :
faire de l’enfant un citoyen. Les idéologues critiqués par Irène
Théry pensent que faire de l’enfant un citoyen permettrait de
résoudre les problèmes de maltraitance, voire d’indifférence à
l’égard des difficultés rencontrées par les enfants. « Sortir de
la domination suppose d’accorder aux enfants des droits
caractéristiques de la citoyenneté pleine et entière. », ce qui
serait la meilleure des pédagogies politiques.

La dotation des nouveaux droits n’est-elle qu’une
idéologie ? ou traduit-elle une nouvelle configuration du droit
et des rapports sociaux qui mériterait toute notre attention ?
Pour répondre à ces questions, il faut d’abord rappeler que la
convention est plus qu’une simple déclaration et qu’elle lie les
États signataires. Mais, ce que l’on oublie, elle n’est pas
d’effet direct. Cela veut dire que pour être applicable, elle doit
être transcrite par des lois nouvelles dans le droit français :
sans cela, elle est lettre morte. De fait, des textes depuis
1990 sont intervenus pour introduire les droits des enfants



dans les institutions de notre pays, mais cela ne concerne pas
toutes les dispositions de la convention. Souvent ces
dispositions de la convention non encore applicables sont
invoquées par des militants des droits des enfants, de manière
purement formelle ou idéologique. Au lieu de cette agitation,
reste donc actuellement la question inévitable : comment
organiser l’apprentissage des droits qui seront ceux du
citoyen ? Autrement dit, l’enfant n’est pas encore un citoyen :
il faut lui donner une éducation d’émancipation.
 

L’apprentissage de la citoyenneté dans l’école
L’école est, dès sa fondation dans la période moderne, c’est-

à-dire au moment de la Révolution, étroitement associée à
l’apprentissage de la citoyenneté ; plus encore, l’école de Jules
Ferry, à la fin du XIXe siècle, est une institution pour former les
futurs républicains. Encore aujourd’hui, l’école se voit
assigner parmi ses fonctions celle de préparer à la citoyenneté.

Dans les années 1990, plus spécialement, on a vu comment
le thème de la citoyenneté s’est imposé dans l’espace scolaire,
afin de contrevenir aux violences et aux désordres de ce lieu
sensible aux inégalités.

Il serait intéressant de refaire l’histoire de ce retour à la
citoyenneté qui, plus largement qu’à l’école, marque à la fin
des années 1970, la représentation de l’État comme État de
droit12, puis caractérise le discours sur l’individu responsable
dans le nouveau contexte du libéralisme recomposé au plan
mondial. Les réformes d’après 1981 portent largement sur la
restauration de l’État de droit, mais aussi sur la tentative
d’inventer une citoyenneté plus active.

À l’école, la citoyenneté a donné lieu à de multiples
expériences ou campagnes de mobilisation et l’accent a été
mis en particulier sur le Règlement intérieur, débattu et même
signé par les élèves eux-mêmes.

Pourtant, la déconvenue a été à la hauteur des espérances, il
faut dire contradictoires, des parties en présence. Les élèves



attendaient moins l’émancipation que l’affirmation de leur
individualité, conformément à l’idéologie ambiante ; les
responsables des établissements visaient le retour de l’autorité
et de l’ordre, d’où des contrôles plus étroits et la réaffirmation
de la loi.

La question qui est posée est finalement simple, mais tout à
fait nouvelle. Simple : comment apprendre la démocratie de
manière démocratique ? Nouvelle : car l’organisation et la
logique des établissements scolaires ne reposent pas sur le
débat et la décision partagée, mais sur une hiérarchie et le
principe d’autorité. On sait mal, souvent, que l’école de la
République n’est pas née comme une invention pure. Elle a
intégré l’innovation pédagogique des collèges jésuites du XVIIe

siècle et la discipline militaire des Lycées de Napoléon. L’un
comme l’autre de ces systèmes concrétisait une conception
« descendante » de l’autorité où l’élève n’est sollicité que pour
reproduire des formes de compréhension et d’intelligence ainsi
que des attitudes des élites dominantes. S’il est évident qu’il
serait ridicule de discuter le théorème de Thalès ou
l’enchaînement des événements en 1789, en revanche, la part
des élèves dans la conception des études ou les modes de
contrôle pourrait être envisagée. Les diverses institutions
internes aux établissements – conseils de classe, délégués des
élèves, par exemple – manifestent plus un déficit démocratique
qu’un véritable investissement d’apprentissage de la
citoyenneté. Les manifestations de protestation – sit-in,
manifs, jusqu’aux journaux de collège – ont souvent été
vivement condamnées par les autorités scolaires promptes à y
voir une contestation insupportable de leur autorité. Les
événements postérieurs du début des années 2000, avec
notamment le thème de la lutte contre la violence ont encore
éloigné cet horizon de sorte que l’entrée dans la citoyenneté à
l’école n’a pas véritablement progressé depuis.
 

L’enfant dans la société civile
La citoyenneté s’exerce dans la société qui, avec un jeu de

mot involontaire se dénomme « civile ». On sait que cette



expression a signifié jusqu’au XVIIe siècle la société politique,
car le mot civil renvoie à civitas, la cité et le citoyen. Ce n’est
qu’à partir du XVIIIe siècle, avec la littérature des économistes
et des philosophes, qu’elle prend le sens opposé de la société
hors du politique. Le citoyen, pourtant, s’active dans cette
société, notamment sur le registre économique, social et
culturel.

La situation contemporaine donne une illustration
inattendue de ces actions, actions normalement réservées aux
adultes – donc aux citoyens –, ouvertes aujourd’hui aux
mineurs. On pourrait citer : l’ouverture et la gestion de
comptes bancaires avec cartes de crédit, l’apprentissage et la
conduite – certes accompagnée – de véhicules avant
l’obtention du permis de conduire ; et plus récemment, la
gestion d’actions dans le domaine financier, mais aussi les
jeux boursiers.

Comme on le voit, il s’agit essentiellement d’intégrer
l’enfant dans un univers de choix, de décisions et de projets
qui concernent l’insertion dans le monde de la marchandise et
de l’échange monétaire. La sphère économique précède ici le
politique. On pourrait se féliciter de cette promotion de
l’enfant, mais il faut considérer que ces innovations reposent
sur des raisons liées à la rentabilité et au profit et non à la
maturité de l’engagement et au débat démocratique. Un hiatus
patent qui fait de l’enfant un consommateur « responsable »,
alors qu’il reste un mineur politique.
 

Certes, l’enfant d’aujourd’hui sait plus de choses que, à âge
égal, il y a cinquante ou cent ans. Cette importance de l’enfant
dans la société avait, naguère, justifié des propositions de
« vote plural » au bénéfice des pères de famille : cette
institution inégalitaire pratiquée, par exemple, dans l’Espagne
franquiste, avait, plus récemment, été proposée par l’ancien
Premier ministre, Michel Debré, au nom de la politique
nataliste. Elle a même été théorisée par quelques auteurs sous
le terme de citoyenneté universelle, tendant à considérer que
l’enfant naît citoyen, même si l’exercice de ses droits est



assuré par des majeurs. Sans aller jusque-là, peut-être arrivera-
t-on à abaisser encore l’âge de la majorité à 16 ans. Il est vrai
qu’actuellement entre 16 ans – fin de la scolarité obligatoire –
 et 18 ans – majorité civile et civique –, le mineur a des droits
et des devoirs d’adulte : en matière professionnelle, il participe
aux élections de sa profession ; en matière pénale, sa
responsabilité est plus grande, il est accessible à la peine de
prison comme aux cours d’assises des mineurs.

Pourtant, il reste clair que la maturité de l’enfant est
aujourd’hui plus la conséquence des mécanismes du marché,
notamment en tant que consommateurs, que des mécanismes
d’éducation politique. Les mouvements d’éducation populaire
en mesurent toutes les ambiguïtés et les conséquences. Le
décalage avec la sphère politique en est d’autant plus grand.
Car l’exercice des droits de citoyens suppose la connaissance
du champ politique : l’enfant, pour devenir citoyen, doit passer
par cette connaissance. Celle-ci existe évidemment par la
transmission des générations antérieures, notamment dans la
famille. Mais, cet héritage s’avère très inégal suivant les
milieux sociaux13.

En outre, l’engagement dans des formations politiques pour
jeunes est encore plus problématique. Les représentations et
les actions politiques restent livrées au hasard des milieux
d’origine : cette situation favorise évidemment la reproduction
des inégalités.

Dans ces conditions, l’enfant-citoyen paraît constituer
moins un acquis de notre société qu’une question. Pour trouver
une réponse à cette question, il faudrait avoir le courage de
réinterroger les fondements de la citoyenneté et, tout autant, de
renouveler les pratiques d’apprentissage. Vaste programme…
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